zică devenea tot mai rea. 

— Bună dimineaţa, cum 
vă simţiţi ? 

— Genunchiul... genunchiul 
meu.. 

În astfel de zile nu făceam 
prea mare scofală. Cel mai 
bun lucru pe care-l făceam 
în astfel de cazuri era să scot 
caietele cu însemnări, să-i 
amintesc unde am rămas data 
trecută, să ne oprim amiîn- 
doi asupra ultimei scene şi 
numai după aceea să ne 
apucăm de treabă. O muncă 
grea, care şi în condiţii nor- 
male cerea o mare concen- 
trare. 
toate erau o plăcere... 


zw ESTE 


fa vremea cînd se apro- 
pia sfîrşitul colaborării mele 
cu Hitchcock, Institutul A- 
merican de Film (A.F.I.) se 
pregătea să-i decerneze pre- 
miul pentru întreaga sa ac- 
tivitate în cinematografie. La 
început Hitchcock -refuzase 
să aibă ceva comun cu acest 
eveniment, a refuzat să stea 
de vorbă cu reprezentanții 
AFI şi cu ziariştii. Pur și 
simplu pentru el nu exista 
o asemenea ceremonie. Spu- 
nea că prin aceasta i se pre- 
gătește necrologul şi că el nu 
vrea să asiste la propria-i 
înmormâîntare. 

- Bea din ce în ce mai mult 
şi se înţelege că suferea pe 
măsură. L-a vizitat un doc- 
tor care, pentru a-i alina du- 
rerea, i-a făcut o infiltraţie 
cu cortizon. Durerea persista. 
Băutura și apropierea datei 
cumplite a ceremoniei l-au 
făcut să-și petreacă ore lungi 
într-un flirt lipsit de orice 
noimă cu tînăra lui secretară. 
Ori de cîte ori apărea ea, el 
începea să-i tragă cu ochiul 
şi să facă fel de fel de ghi- 
dușii... 

Cu zece zile înaintea cere- 
moniei, Hitchcock a acordat 
un interviu telefonic unui 
număr de zece ziarişti din 
toate colţurile ţării. S-a ți- 
nut de bancuri, a răspuns la 
întrebările lor, imagina isto- 
rioare şi versuri vesele com- 


Cu Hitchcock însă: 


portindu-se ca un elev de 
treisprezece ani, care vrea 
să-și facă publicitate. Nici 
unul dintre ziarişti nu bă- 
nuia durerea care-l măcina 
în clipele acelea. 


Lucram din ce în ce mai. 


puţin pe măsură ce se apro- 
pia seara solemnă. Hitchcock 
nu reușea să se concentreze 
i adesea nici nu mă asculta. 
n toată - această nebunie 
Hitchcock mi-a cerut să-i 
arăt scenariul. Chiar dacă nu 
reuşiserăm să rezolvăm cî- 
teva pasaje importante, sce- 
nariul se afla într-o aseme- 
nea stare încît să poată fi 
citit. S-a uitat la el şi a spus: 

— Îl trimitem sus. 

— N-aţi vrea să-l citiţi și 
dvs. ? 


— Nu. Noi am terminat, 


iar dacă dv. spuneţi că este 
bun, eu sint convins că așa 
este. 


Hitchcock a trimis scena- 
riul, fără să-l citească, lui 
Mount şi lui Neda Tanen. 
Asta s-a întîmplat într-o vi- 
neri iar luni Mount mi-a te- 
lefonat pentru a-mi spune 
că scenariul este groaznic! 
Mi-am imaginat că Mount 
presupunea că Hitchcock ci- 
tise manuscrisul din moment 
ce i-l trimisese. E posibil ca 
nici Mount să nu-l fi citit şi 
n-ar fi fost exclus ca în afară 
de mine nimeni altcineva să 
nu-l fi citit. I-am mulțumit 
lui Mount pentru veste spu- 
nîndu-i că voi mai lucra la 
scenariu... 


În ziua în care s-a celebrat 
solemnitatea, Hitchcock a 
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Desen de Raluca Grigorcea 


primit o telegramă de la 
Frank Capra, expediată din 
Palm Springs. Acesta se 
scuza că nu poate lua parte 
la festivitate, dar a ţinut ca 
Hitchock şi Alma să știe că 
el se gîndeşte la ei. El luă 
telegrama, o citi odată, de 
două ori apoi a început să 
plingă. Tot ce era legat de 
această solemnitate era per- 
ceput de el ca o parte din 
înmormintarea lui. Pentru 
Hitchcock telegrama nu con- 
ţinea cuvinte pline de admi- 
raţie ale prietenului său, ci 
exprimau condoleanţe pen- 
tru propria-i moarte. 
Chelnerii primiseră ordin 
ca lui Hitchcock să nu-i 
ofere nici o picătură de vin 
pe parcursul întregii seri. Cu 
toate acestea, unul dintre ei 
i-a turnat unul sau două 
pahare. Hitchcock a rămas 
însă lucid întreaga seară. So- 
lemnitatea a decurs în con- 


s 


diții normale... El arăta obo- 
sit. Aveam impresia că intra- 
se în rolul unui erou demn, 
care-și aştepta sfîrşitul. Ți- 
nea morțiş că se poate de- 
plasa singur pînă la masă. 
A fost groaznic. Toți cei pre- 
zenți, adică întregul Holly- 
woodul, stăteau și-l urmă- 
reau cum se apropie încet și 
ezitant de masă, venind din- 
spre fereastră. Mergea. greu, 


` pas cu pas. Era: roșu la față 


şi respira neregulat. A durat 
cîteva minute... 


Între invitaţi era şi Ingrid 
Bergman, care, din admira- 
ție profundă şi sinceră față 
de Hitchcock, a făcut un gest 
de aleasă delicateţe. După 
închiderea festivității, cînd 
toți se aflau în picioare și 
aplaudau, Ingrid a venit lîn- 
gă el pentru a-l îmbrățișa. 
L-a ajutat să se ridice și cînd 
el și-a desfăcut braţele a 
făcut și ea același lucru. 


Cu cîteva zile înainte de 
solemnitate Hitchcock mi-a 
spus că Ingrid Bergman îl 
iubește de treizeci de ani. 
„Era nebună după mine!“ 
A repetat acest lucru de 
cîteva ori, cu diferite prile- 
juri, şi cînd era lucid, și 
cînd era aburit. 

Pînă în ultimele lui clipe 
de viață Ingrid Bergman l-a 
preocupat foarte mult. În 
urmă cu treizeci şi cinci de 
ani, cînd lucrau împreună, 
Ingrid Bergman era în anii 
ei cei mai buni şi era una 
dintre cele mai frumoase 
femei din lume. N-ar fi im- 
posibil ca între ei să se fi în- 
firipat o poveste de dragoste, 
cu condiția ca Hitchcock să 
se fi priceput să-i spună lui 
Ingrid ce simţea și el. S-ar 
putea ca vreunul dintre vi- 
itorii lui biografi să găsească 
printre scrisorile și însemnă- 
rile rămase după el ceva în 
acest sens. Un lucru este 
însă limpede: una este să 
faci filme mari şi alta să 
ştii să te faci fericit pe tine 
însuți... 


"În româneşte de 
Nicolae Nicoară 
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Aparat „Sea Harrier“ decolind vertical de la bordul portavio- 
nului „Hermes“, 


T 


1. Sluga cea mai umilă 
și plecată ? 


2 ianuarie 1833. Una din pu- 
ținele zile cu soare din calen- 
darul locurilor acelora de la 
capăt de lume, bintuite de ploi 
de vinturi şi ninsori. În cel 
mai mare port al insulelor, bo- 
tezat apoi Port Stanley sau 
Puerto Argentino,  ancorează 
fregata britanică „Clio“, 

La scurt timp după ce a a- 
runcat ancora, lui Juan Pine- 
da, căpitanul portului, îi este 
înminat un mesaj de către 
James Onslow, căpitanul fre- 
gatei britanice. „Domnule — 
glăsuia mesajul — am onoarea 
să vă atrag atenţia că vin din 
partea Înălțimii Sale Wilhelm 
al IV-lea pentru 'a prelua a- 
ceste insule în proprietatea 
coroanei britanice. Este în in- 
tenția mea de a arbora miine 
pe țărm drapelul britanic și vă 
cer să fiți amabil să coboriţi 
steagul ţării dv...“. 

Și mai înainte de a-şi fi citit 
semnătura de pe textul me- 
sajului, căpitanul Onslow a 
adăugat cu singe rece : „Sluga 
dv. cea mai umilă și plecată...“ 

Din ziua aceea slujitorul a- 
cesta umil şi plecat a devenit 
stăpinul insulelor. 

Guvernul argentinian a tri- 
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mis de urgență celui britanie 
o notă vehementă de protest 
la care cabinetul britanic, con- 
dus de lordul Palmerston, a 
catadicsit să răspundă după... 
şase luni ! Şi atunci pentru a 
enumera motivele ocupării de 
către Anglia a Malvinelor: 
Marea Britanie își construise 
imensul său imperiu colonial 
iar apărarea lui reclama crea- 
rea de baze militare în toate 
părţile lumii. Cabinetul . brita- 
nic a hotărit ca un asemenea 
punct de apărare a imperiului 
să fie construit în apropierea 
Capului Horn, pe insulele 
Malvine ! 


Scurt și pe înțelesul tuturor! 
Istoria Malvinelor a început 
insă mult mai devreme ca en- 
glezii să le fi insemnat cu roșu 
pe hărțile lor. Primul care a 
descoperit insulele ar fi fost 


Mercenari nepalezi din cadrul armatei engleze din Malvine pre- 


englezul James Doris, care, în 
anul 1592, surprins de o fur- 
tună năpraznică, a fost aruncat 
pe țărmul neprimitor al insu- 
lelor. Alţii sint de părere că 
portughezul Magellan a fost 


- cel care a pus primul -piciorul 


pe insulă, cu ocazia drumului 
său în jurul lumii, în anul 
1520. 

Cert este însă că primul care 
a hotărît să se așeze, şi chiar 
s-a așezat, în insulă, a fost că- 
pitanul francez Louis de Bou- 
grinville. Acesta a construit 
aici un port în anul 1764 pe 
care l-a botezat după numele 
locului său de baștină: St. 
Malo — Malouines. 

De cealaltă parte a insulei, 
englezii au fost. cei care au 
construit un port asemănător 
şi, în cele din urmă, şi spa- 
niolii. Mai tirziu, francezii au 
vindut spaniolilor partea lor 
de insulă, contra sumei de 
24 000 lire sterline. 

Nemulțumiți de prezența 
spaniolă. în preajmă, englezii 
au vrut să pornească război 
împotriva acestora, Au învins 
în cele din urmă moderații din 
Farlament, mai ales după ci- 
tirea articolului publicistului 
Samuel Johanson, unul dintre 
cei mai vestiți în epocă. Po- 
trivit spuselor lui Johanson, 
„in orice așezare de acolo, en- 
glezii s-ar simți mult mai rău 
decit exilaţii din Siberia !“ 

În cele din urmă, expediţia 
fregatei „Clio“ a fost de na- 
tură să „rezolve“ pe cale... 


pașnică problema apartenenţei 
insulelor. După aceea Argen- 
tina şi-a văzut risipit-visul de 
a reciștiga insulele la teritoriul 
național. Era greu de luptat 


À 


zentindu-şi armele ucigaşe. 


— şi mai greu de învins! — 
puterea maritimă numărul unu 
a lumii secolului al XIX-lea. 

În secolul al XX-lea Malvi- 
nele revin din nou în actua- 
litate în 1914 cînd fregatele 
britanice au învins, într-una 
din cele mai mari bătălii na- 
vale ale primului război mon- 
dial, flota germană de sub co- 
manda amiralulyi von Spee. 

A venit apoi era decoloni- 
zării. Țările aflate sub domi- 
nație străină — engleză, spa- 
niolă, franceză, portugheză etc 
— au început să devină rind 
pe rind, ca urmare a luptei lor 
de eliberare, independente. 
Marea Britanie refuză însă să 
acorde independență insulelor 
din Atlanticul de Sud, aşa cum 
cerea Rezoluția O.N.U. din 
anul 1965 privitoare la deco- 
lonizare. Contorm acestei re- 
zoluții, urma ca Marea Bri- 
tanie să înceapă de urgență 
tratative cu Argentina în ve- 
derea stabilirii elementelor le- 
gate de acordarea independen- 
ței Malvinelor. Dacă s-ar fi 
pus problema dreptului la au- 
todeterminare,  se-nţelege, că 
Anglia ar fi avut cîştig de 
cauză, întrucit începînd din 
1833 insulele au fost locuite 
aproape în exclusivitate de ce- 
tățeni britanici, care se sim- 
țeau mai englezi decit englezii 
trăitori pe Tamisa. 

Aceasta nu convenea însă 
Argentinei, care nu a uitat de 
vremurile cînd în insulă nu 
călcase picior de englez sau 
scoțian, adică perioada de pină 
la 1833. 

În pofida asigurărilor brita- 
nice potrivit cărora suverani- 
tatea insulelor va fi încredin- ` 
țată treptat Argentinei, aceas- 
ta din urmă nu a consimţit, 
mai ales că în anul 1976, o re- 
zoluţie expresă a ţărilor neali- 
niate recunoaște oficial dreptu- 
rile Argentinei asupra Malvi- 
nelor. 

În aceste împrejurări, junta 
militară argentiniană formată 
din trei generali, în frunte cu 
Leopoldo Galtieri, a decis în 
primăvara anului 1982 să preia 
controlul total asupra Malvi- 
nelor. 

Presa mondială din 3 aprilie 
1982 anunța cu litere mari, pre- 
luînd textul unui mesaj radio- 
difuzat la Buenos Aires : 
„Forțe armate argentiniene au 
debarcat pe insulele Malvine 
aflate sub dominație britanică. 
Operațiunea are drept scop re- 
integrarea în patrimoniul na- 
țional a insulelor Malvine şi a 
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3 mai 1982. „General Belgra- 
no“ a fost nava amiral a flo- 
tei argentiniene ! 


celor două insule — Georgia 
de Sud şi Sandwich de Sud...“. 

Riposta Angliei este promptă. 
Lordul Carrington, ministrul 
de externe britanic, anunță că 
guvernul său a hotărît rupe- 
rea relaţiiilor diplomatice cu 
Argentina, diplomaţii acestei 
țări urmind să părăsească teri- 
toriul Marii Britani în cel 
mult patru zile. 

Nu au fost puţine glasurile 
care spuneau că debarcarea 
din Malvine a fost determina- 
tă nu numai de dorința de a 
trece insulele sub controlul to- 
tal al guvernului de la Buenos 
Aires, dar şi pentru a sustrage 
atenţia opiniei publice argen- 
tiniene de la gravele probleme 
interne cu care era confrunta- 
ă țara: inflaţia atinsese 130, 

miliarde dolari datorie 
externă, şomajul cuprinsese 
10% din populaţia aptă de 
muncă, înăbușirea 
democratice și multe altele. 
Şi toate acestea în temeiul 
practicii care spune că atunci 
cind pe plan intern ești con- 
fruntat cu probleme serioa- 
se, cea mai „cinstită“ acţiune 
pe care poţi s-o  intreprinzi 
este să dai vina pe situația in- 
ternaţională... 

Junta nu greşise, ei ştiau că 
poporul argentinian îi va spri- 
jini fără rezerve. Și nici nu 
putea să fie altfel din moment 
ce încă, din clasa întiia, înain- 
te de a învăța alfabetul chiar, 
copiilor li se spune că Malvi- 
nele au fost furate Argentinei 
de către englezi. 

O formidabilă explozie de 


forțelor . 


bucurie a salutat comunicatul 
oficial difuzat în capitala Ar- 
gentinei. N-a existat în istoria 
acestei imense țări latino-ame- 
ricane un moment mai entu- 
ziasmant decit poate atunci 
cind echipa lui Kempes a ciş- 
tigat pentru Argentina cam- 
pionatul mondial de fotbal ! 


2. Ce sint Malvinele ? 


Războiul — pentru că intim- 
plarea din Pacificul de Sud a 
fost un război veritabil — din- 
tre Argentina și Marea Brita- 
nie a izbucnit cu totul neaștep- 
tat pentru opinia publică inter- 
naţională. În cadrul unui son- 
daj mondial, cred că n-ar fi 
existat nici măcar un singur 
cetăţean al Terrei care să pré- 
vadă izbucnirea acestui con- 
flict. A 

Malvinele — Falkland, du 
denumirea engleză — se com- 
pun din două insule mai mari 
şi din alte citeva insule mai 
mici. Din punct de vedere ad- 
ministrativ, acestea din urmă 
țin de Georgia de Sud, insulă 
situată la 120 km sud-vest de 
Malvine, Malvinele se intind 
pe o suprafaţă de 11000 km?, 
iar populaţia lor se ridică la 
1 800 locuitori. Cu alte cuvinte, 
0,16 locuitori pe km?. 

Mai mult de jumătate dintre 
locuitori — 1020 — trăiesc în 
Capitală, Puerto Argentino. Jo 
Malvine nu există șosele, clă- 
dirile sînt mici, cu un singur 
etaj, rar de tot cu două, aco- 
perişurile lor roşii contrastea- 
ză puternic cu verdele ierbii 
de pe lunci. 

Soarele se arată pe acolo cam 
de douăzeci de ori pe an, În 


restul zilelor plouă, bate vin- 
tul sau ninge. 

Despre fauna Malvinelor a 
scriş incă Darwin. Marea este 
foarte bogată în peşte, devorat 
insă de cele mai multe ori de 
balene. Pe țărmurile insulelór 
trăiesc. peste 5 milioane de 
pinguini. Pe uscat aproape un 
milion de oi pasc pe luncile şi 
siincile insulei, 


2. N-a fost păcăleală 


de 1 aprilie 


Criza Malvinelor a inceput, 
aşadar, pe neaşteptate. Ni- 
meni nu a dat vreo im- 
portanță celor 30 tehnicieni 
argentinieni care la jumăta- 
tee, lui martie 1982 au anco- 
rat in Georgia de Sud pen- 
tru a demonta și a da la fier 
vechi vechez, stație de vinat 


balene. Deasupra taberei lor 


flutura sieagul Argentinei, 
lucru demn de reținut. In 
cele din urmă englezii mal- 
vinezi s-au simțit lezaļi in 
interesele lor. Protestele bri- 
tanicilor si amenințarea că 
tehnicienii vor fi expulzați cu 
forța au înrăutățit bruse si- 
tuația, 

La 1 aprilie 1982, după 
cum relatează ziarele „Ti- 
me“ şi „Newseek“, în cabi- 
netul preşedintelui Ronald 
Reagan telefonul a sunat 
prelung. La celălalt capăt al 
firului se afla generalul år- 
gentinian Leopoldo Galtieri, 
şeful acestui stat. Galtieri 
)-e informat pe şeful admi- 
nisirației americane că, în 
momentul convorbiri lor, u- 
nități ale armatei argentinie- 
ne se află in drum spre 
Malvine peniru a le ocuva 
i e le trece sub suverani- 
atea Argentinei. Eforturile 
preşedintelui american de 
a-l determina pe Galtieri să 
oprească înaintarea trupe- 
lor sale, şi apoi debarcarea 
lor, au rămas fără rezultat. 
Navele argentiniene, în frun- 
te cu nava amiral crucișăto- 
rul „General Belgrano“ își 
continuau astfel drumul spre 
Malvine, 


Ocuparea insulei n-a de- 
curs fără incidente, cu toate 
că argentinienii au pregătit 
totul cu lux de amănunte, 
iar la debarcare au participat 
numai trupe de elită. La 
ocuparea Statului major al 
trupelor engleze din insulă au 
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Dei ei Lilia: 


Marinarii lui Royal Navy sint 
gata de debarcare 
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căzut 17 soldaţi argentinieni. 
Englezii nu au avut pierderi, 
dar aceasta se datorează și 
faptului că  argentinienii au 
primi; ordinul expres de a 
nu ucide civilii sau soldaţi 
englezi. Ofițerii englezi, în 
frunte cu guvernatorul 
insulei, Rex Hunt, care au 
refuzat să se predea co- 
mandantului expediției ar- 
gentiniene, au fost imbar- 
cați cu forța şi trimişi, la 
Montevideo, capitala Uru- 
guayului. . 

Lordul Carrington, care nu 
prevăzuse debarcarea din 
Malvine, îşi prezintă demi- 
sia sa şefului guvernului 
de la Londra, Margaret That- 
cher, care o acceptă. Cere- 
rea similară de demisie a lui 
John Nott, ministrul apărării 
naționale, este refuzată. 

Anglia a cerut convocarea 
de urgență a Consiliului de 
Securitate al O.N.U. În noap- 
tea de 2/3 aprilie, cu o mare 
majoritate de voturi, a fost 
adoptată Rezoluția 502, prin 
care se cere Argentinei să-şi 
retragă trupele din Mal- 
vine, iar celor două state să 
angajeze tratative pentru re- 
zolvarea pe cale pașnică a 
diferendului dintre ele. 

Rezoluţia nu este respecta- 
tă de nici una din cele două 
țări. Argentina nu-şi retrage 
trupele, continuă să trimită 
întăriri masive. Anglia, anun- 
ță guvernul Argentinei că 
în cazul că nu-și va retrage 
trupele, îşi va impune pre- 
zenţa în Malvine prin forță, 
„fiind dispusă chiar să se 
bată pentru aceasta“, după 
cum declara John Nott. Și 
pină a nu apuca Argentina să 


răspundă la ultimatum, Ma- 
rea Britanie a desfăşurat un 


larg dispozitiv de nave 
care luni, 5 aprilie, au ridi- 
cat ancora de la Portsmouth 
îndreptindu-se spre Malvine. 
În fruntea lor se aflau porta- 
vioanele „Invincible“ şi 
„Hermes“, fiecare cu cîte 16 
aparate de vinătoare-bom- 
bardament „Sea Harrier“ cu 
decolare verticală, precum și 
56 elicoptere de desant. 
Convoiul era însoțit şi de nava 
de asalt „Fearless“ și de iah- 
tul regal „Britannia“. 

Armada britanică se pune 
în mişcare ! 


A, Nenoroc? Nu există 


nenoroc Í 


Intrebată în Parlament ce 
se va întîmpla dacă navele 
expediționare britanice vor fi 
întîmpinate de neşansă, Mar- 
garet Thatcher a răspuns cu 
cuvintele reginei Victoria, 
care, pe patul de moarte, re- 
ferindu-se la expediția de pe- 
depsire a burilor răsculați în 
Africa de, Sud, a spus: „Ne- 
noroc? Această posibilitate 
nu există pentru mine !“ 

Contraamiralul John Wood- 
ward, comandantul marinei 
britanice pentru Atlanticul 
de Sud, a declarat la ple- 
care că va îndeplini exem- 
plar misiunea primită. De- 
elarația lui este preluată de 
„Daily Express“, „Daily Te- 
legraph“, „Sun“ şi alte ziare 
conservatoare pe ale căror 
prime pagini cuvinte ca 
„război“, „răzbunare“, „victo- 
rie“ apar la tot pasul. Scopul 
era limpede:  ciștigarea o- 
piniei publice britanice de 
partea  hotăririi guvernului. 


Cei 22000 soldaţi şi mari- 
nari britanici plecați spre 
Atlanticul de Sud au fost 
prezentați de presa conser- 
vatoare drept eroi. Printre ei 
se afla şi Andrew, fiul mij- 
lociu al reginei Elisabeta a 
XI-a, pilot pe un elicopter de 
luptă. Exemplul reginei-ma- 
mă le-a impresionat puternic 
pe mamele venite la chei 
pentru a-şi conduce fiii. 
Convinşi de invincibilita- 
tea armatei britanice, mulți 
englezi au privit pregătirile 
pentru război ca pe un an- 
trenament în vedereą unui 
meci amical din liga a doua 
a campionatului britanic. 
Presa i-a sprijinit teribil in 
această privință. După recu- 
cerirea Georgiei de Sud, do- 
borirea a trei avioane ar- 
gentiniene „Mirage“ şi scu- 
fundarea a două nave de 
război, „Daily Express“ a pu- 
blicat un articol amplu sub 
titlul : „Anglia — Argentina, 
deocamdată 6—0“ ! 

Reacţia dură a englezilor 
i-a surprins in primul rind 
pe argentinienii înşişi, care 
aveau de făcut față unei 


armele să înceapă să vorbeas- 
că, s-a auzit glasul diploma- 
ților. Mai întîi Alexander 
Haig, secretarul de stat ame- 
rican pentru afaceri externe, 
şi mai apoi Javier Perez de 
Cuellar, secretarul general al 
O.N.U., au eşuat în încercă- 
rile lor de a soluţiona con- 
pe cale neg 

Argentina acceptă propune- 
rea de rezolvare pe cale paș- 
nică a  diferendului, Anglia 
refuză însă sub pretextul re- 
tragerii prealabile a argenti- 
nienilor din Malvine. Pozi- 
ţia englezilor a fost lapidar 
explicată de Gaspar Waim 
berger, ministrul apărării al 
S.U.A. : „Nu vă puteți e 
tepta — le spunea el argenti- 
nienilor — ca-ei să facă ca- 
le-ntoarsă din moment ce 
au trimis atitea vase şi atit 
de departe“. 

Armada britanică îşi con- 
tiună drumul ei pe ape. 


5. Nu există război 


fair-play 


La 19 aprilie, după ce în 
jurul Malvinelor s-au strins 
suficiente nave britanice, 
„răbdarea“ acestora a ajuns 


———__———— 
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la „limită“ după propria măr- 
turisire. În flagrantă contra- 
dicţie cu normele dreptului 
internațional, guvernul en- 
glez proclamă blocada mai 
întîi navală apoi şi aeriană, 
pe o rază de 200 mile (circa 
325 km) în jurul insulelor. În 
cele din urmă aceasta va fi 
extinsă pînă la numai 12 km 
de țărm, adică pină la limi- 
ta apelor teritoriale argenti- 
niene. 

Prima debarcare britanică a 
fost departe de a fi caracteri- 
zată de fair-play-ul insula- 
rilor. După ce au ocupa 
Georgia de Sud, un ținut de 
gheață și zăpadă, pe care de 
altfel argentinienii nici nu 
l-au apărat, englezii au scu- 
fundat submarinul „Santa 
Fe“, un vas de pescari și în 
cele din urmă, cu  ajutoru 
coloanei a cincea deosebit de 
activă, au trimis pe fundul 
oceanului singurul  crucişă- 
tor din dotarea marinei ar- 
gentiniene, nava ei amiral, 
„General Belgrano“, Acesta a 
fost scufundat in pofida 
faptului că în momentul ata- 
cului se afla în afara zonei 
blocadei instituite de en- 
glezi ! 

Scufundarea navei amira] a 
flotilei argentiniene a însem- 
nat prima mare dramă a con- 
flictului. Presa britanică a sa- 
lutat cu entuziasm evenimen- 
tul. La Buenos Aires 300 de 
mame şi soții îşi pling copiii 
şi soții... 

După cucerirea Georgiei de 
Sud, contraamiralul Wood- 
ward vorbea despre un „a- 
peritiv înaintea marelui fi- 
nal“, Primele succese ale 
mindriei aviației britanice — 
avioanele cu decolare ver- 
ticală „Sea Harrier“ — asu- 
pra aparatelor argentiniene 
de fabricație franceză „Mira- 
ge“ și americane „Skyhawk“ 
— i-au făcut pe englezi să se 
gîndească la o posibilă in- 
vincibilitate. 

La 4 mai însă, la numai 
două zile de la scufundarea 
lui „General Belgrano“, în 
apropierea crucișătorului en- 
glez „Sheffield“, la numai 25 
km depărtare de el, și-a făcut 
apariția, venind dinspre us- 
cat,  spărgind deci blocada 
aero-navală engleză, o esca- 
drilă de avioane „Super 
Etendard“, care au efectuat 
un bombardament masiv a- 
supra . navelor britanice sta- 
ționate în jurul arhipelagu- 
lui. Cu toate că crucișătorul 


era inzestrat cu aparatura 
cea mai modernă, împotriva 
atacurilor cu rachete aer- 
apă, ea nu a putut inter- 
cepta o rachetă „Exocet“ de 
100 kg, care a nimerit in 
plin. A izbucnit un incendiu 
puternic,  muniţia a explodat. 
Şi cu aceasta, „Sheffield“ a, 
devenit o amintire... 

Presa argentiniană salută 
acest mare succes al armate- 
lor sale. La Londra, 32 mame 
își pling fiii dispăruți în ape- 
ridic ale Atlanticului de 

ud. 


După „Sheffield“ a urmat 
primul „Sea Harrier“. În zi- 


„lele următoare forțele ar- 


mate aeriene ale Argentinei 
execută citeva atacuri con- 
centrate asupra navelor en- 
gleze din zona de debar- 
care. cu care ocazie este scu- 
fundat crucișătorul  ,„,Coven- 
try“ şi trei fregate. 


Cad avioane... 


Argentinienii incă ii mai 
caută... 
„om E IAR ASARES 


Se scufundă nave... 

Mor oameni. Oameni tineri. 
Argentinieni. Englezi. Moartea 
are pentru toţi aceeași unifor- 
mă neagră... 

Rezistenţa deosebită a ar- 
gentinienilor a pus capăt teo- 
riei despre „plimbarea pină în 
Malvine“, La fel s-a sfîrşit şi 
iluzia despre slaba pregătire a 
aviatorilor de pe aparatele de 
luptă ale aviației argentiniene. 

Deziluzie la Londra. Dezilu- 
zic în conducerea Pactului 
N.A.T.O. 


6. Armele noi trebuie 


experimentate, nu ? 


„Domnilor, oricît de neplă- 
cut ne-ar fi acest război, el ne 
ajută să ne dăm seama de ca- 
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litatea armamentului nostru“, 
declara Josef Luns, secretarul 
general al Pactului N.A.T.O. la 
o conferință de presă. Cinică 
remarcă, dealtfel tipică pentru 
conducătorii acestei organiza- 
ţii. Aceştia au urmărit cu 
maximum de atenție nu atît 
evoluția conflictului, cit mai 
ales modul de comportare al 
armamentelor nou introduse 
în dotarea celor două armate. 
Demn de remarcat este faptul 
că amindouă ţările aflate în 
conflict dispuneau de arme 
noi, care trebuiau experimen- 
tate. De pildă, trebuia văzut 
cum se comportă crucișătoarele 
din dotarea celor două arma- 
te, întrucit ambele ţări au 
cumpărat aceste nave de la 
Barrow-on-Furness din sudul 
Angliei. 


Premiera argentiniană reu- 
şită a rachetelor „Exocet“ a 
avut drept rezultat faptul că 
firma franceză producătoare a 
ridicat peste noapte prețul 
unui exemplar — după ce ță- 
rile occidentale au instituit 
embargoul asupra armelor că- 
tre Argentina — de la 200 000 
dolari bucata la... 2000000 
(două milioane dolari !) 

Rachetele „Exocet“ pot fi 
lansate de pe nave sau din 
avion asupra obiectelor ina- 
mice aflate în mișcare pe apă. 
Distanţa maximă este de 50 
km. Înălţimea de la care pot 
fi lansate variază între o sută 
şi zece mii de metri. La tipul 
de rachetă „Exocet“ aer-apă, 
pilotul programează pe calcu- 
lator zona în care se află țin- 
ta, o lansează și poate să-și 
vadă apoi liniştit de treburi. 
Racheta își urmează singură 
ținta.  Apropiindu-se la cel 
mult 20 km de ţintă, intră în 
funcţiune sistemul radar pro- 
priu al rachetei, care o condu- 
ce cu precizie extraordinară 
drept în ţintă. 

Radarul de pe „Sheffield“ 
n-a fost cituși de puţin efica- 
ce pentru că racheta a fost 
observată în ultima clipă. Or 
singurul mod de a lupta cu 
succes împotriva unui aseme- 
nea tip de rachetă este con- 
centrarea, prin calculator, a- 
supra ei a tuturor fipurilor de 
armament antiaerian, sau lan- 
sarea, la timp, a armamentului 
antirachetă. Marina britanică 
dispune pentru aceasta de a- 
paratură ultramodernă, inclu- 


siv de  antirachetele „Seea 
Wolf“, dar, ca în romanele de 
aventuri slabe, i-a fost dat 
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tocmai crucișătorului  „Shet-. 
field“ să nu le aibă in dotare... 

Un efect asemănător au și 
rachetele britanice „Tigertish“. 
Cu astfel de rachetă a fost tri- 
mis pe fundul oceanului cruci- 
şătorul argentinian „General 
Belgrano“, „Tigerfish“ are o 
Jungime de 6,5 metri şi cîntă- 
reşte o jumătate de tonă, avind 
o rază de acțiune de 30 km. 
Lansată, ea este ghidată apoi 
de la bordul unui submarin a- 
flat la mare adincime, 


7. Războiul 


n-a fost meci de antre- 


din Malvine 


nament. 


Ostilitățile militare dintre 
Argentina şi Marea Britanie 
declanşate la 2 aprilie 1982 au 
încetat în noaptea de 14/15 iu- 
nie, În acea noapte, după lup- 
te dirze, trupele britanice spri- 
jinite masiv de aviaţie şi de 
navele staționate în jurul arhi- 
pelagului, au pătruns în Fort 
Stanley — Puerto Argentino. 

La 14 iunie, comandantul 
forțelor britanice de interven- 
ție în Malvine, generalul Je- 
remy Moore, şi comandantul 
garnizoanei militare argenti- 
niene de la Puerto Argentino, 
generalul Mario Menendez, au 
angajat negocieri cu privire la 
condițiile pentru încetarea fo- 
cului, 

La Londra este difuzată te- 
legrama expediată din Malvi- 
ne de reneralul Jeremy Moore: 
„Generalul argentinian Mario 
Menendez a acceptat predarea 
tuturor forțelor argentiniene 
din Malvine împreună cu echi- 
pamentul lor militar“, 

La Buenos Aires domnește 
haosul. Nemulțumirea e gene- 
rală. 

Victoria are la Londra gust 
amar... 

Războiul de la capătul lumii 
luase, aşadar, sfirşit. Soldaţii 
— argentinieni, englezi, cei 
care au scăpat cu viaţă — szau 
întors pe la casele lor. Și cum 
este şi normal, depun mărtu- 
rie despre cele trăite şi văzu- 


te. Ei, doar ei pot spune cit. 


de „popular“ a fost şi de o 
parte şi de cealaltă războiul. 

În felul acesta, lumea află 
lucruri petrecute şi într-o ta- 
bără și în cealaltă, prea puţin 
măgulitoare şi pentru unii și 
pentru ceilalţi. 

Ecourile războiului s-au mai 


stins, se vor stinge în curind 
cu totul. A rămas doar dure- 
rea mamelor rămase fără fii, 
a soțiilor rămase fără -soţi, a 
copiilor părăsiţi prematur de 
taţii lor. 

Presa din cele două părţi a 
inceput să fie tot mai reţinută. 
„Daily Express“ nu mai ţine 
scorul întilnirii... Şi doar răz- 
boinicii cei mai înfocaţi se mai 
laudă cu succesele lor din Mal- 
vine. 

„Sint mindru că am trimis 
crucișătorul argentinian +Ge- 
neral Belgrano» pe fundul 
oceanului“ declara comandan- 
tul submarinului britanic cu 
propulsie nucleară !,,Conque- 
ror“, care şi-a arborat drept 
stindard un steag negru cu cap 
de mort ! Declaraţii asemănă- 
toare n-au mai făcut marina- 
rii englezi din timpul primului 
război mondial cind au scufun- 
dat nave germane... 

Contraamiralul John Wood- 
ward este încă îmbătat de ma- 
rea victorie din Malvine. Este 
vorba despre acelaşi contra- 
amiral care la plecarea spre 
Malvine declara cu emiază: 
„dacă cineva vrea să cîştige me- 
ciuri în liga a treia, trebuie să-şi 
alcătuiască o echipă pentru 
prima ligă“. Astăzi englezii nu 
mai gustă glume de acest fel. 
Şi nu le mai gustă pentru că 
între timp au auzit multe şi 
au văzut fotografii care de- 
monstrau că războiul de la 
marginea Antarctidei a fost la 
fel č- murdar, de oribil, ca 
toate celelalte războaie. 

Cum ar putea să-i bucure 
pe englezi ştirea cenzurată în 
timpul conflictului, potrivit că- 
reia două unităţi britanice s-au 
luptat între ele, distrugindu-se 
reciproc ? Şi acesta este doar 
unul dintre exemple. 

Ştirile transmise din Malvi- 
ne de corespondenţii de răz- 
boi au fost cenzurate cu stric- 
teţe, atit de ministerul maări- 
nei, cit şi de cel de război. Şi 
nu e de mirare că în presă au 
apărut numai reportaje bana- 
le, dintre care unele atit de... 


lăcuite, încit au devenit de-a 
dreptul groteşti. 
„Cenzura a fost problema 


noastră cea mai grea, a decla- 
rat după intoarcerea acasă Pe- 
ter Archer, de la «Agenţia 


Press Association», imbarcat 
în chip de corespondent de 
front pe portavionul «Her- 


mes». Pe punte erau mulţi ofi- 
țeri de presă şi tot atiţia cen- 
zori...“ 
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După terminarea  ostilităţi- 
lor,  corespondenţii ziarelor 
„Guardian“ şi „Daily Ex- 
press“ — Gareth Parry și, res- 
pectiv, Bob McGoran, au scris 
că paraşutiştii englezi au des- 
chis focul asupra pozițiilor 
inamice cu rachete antitanc, 
ceea ce a dus la crearea unui 
număr nepermis de morți în 
rîndul soldaților argentinieni : 
250, față de numai 17 ai engle- 
zilor. Parry a fost martor ocu- 
lar cînd soldații britanici au 
ucis soldați argentinieni cu 
grenade cu fosfor, strigind 
„Ardeţi-i pe bastarzi”“. 

Patrick Bishop, reporterul 
lui „The Observer“ a înfățișat 
pe larg lupta reciprocă a două 
unităţi britanice în timpul că- 
reia au fost răniți grav nouă 
soldaţi ! 

Acelaşi Gareth Parry de la 
„Daily Express“ relata după 
întoarcerea din Malvine că, 
pentru a întări moralul mili- 
tarilor britanici, pe vasele sta- 
ționate în zonă se proieciau 
filme de război însoţite de mu- 
zică eroică. Un astfel de film 
a fost prezentat şi pe vasul de 
război „Sir Galahad“. Sur- 
prinşi de un violent bombar- 
dament al aviației argentinie- 
ne, şi-au pierdut viața 50 ma- 
rinari englezi. P. 

Nu este adevărat, au subli- 
niat majoritatea zdrobitoare a 
corespondënților britanici, că 
soldații englezi au fost primiți 
cu entuziasm la Puerto Argen- 
tino şi asta pentru bunul şi 
singurul motiv că marea par- 
te a caselor cetățenilor din 
insule au fost distruse chiar 
de artileria britanică, cetățenii 
plecind de pe la casele lor. 
Unii dintre cei rămaşi i-au 
primit cu cuvintele : „Mai in- 
tii au venit argentinienii ăia, 
acum voi“. 

Fără comentarii. 

Dar presa argentiniană, a 
scris ea adevărul despre răz- 
boiul din Malvine ? 

Mulţi dintre soldaţii argen- 
tinieni au relatat coresponden- 
ților străini de presă „despre 
haosul care a domnit în rin- 
dul militarilor acestei ţări de- 
barcaţi pe insulă. Între aceş- 
tia se afla şi un băiat din Bue- 
nos Aires în vîrstă de numai 
‘douăzeci de ani. 

„Vă rog, domnule, să nu-mi 
daţi nmele, or să mă-nchidă 
pentru că am spus adevărul...“ 
a rugat el. Chemat sub arme, 
a fost repartizat la o unitate 
de tancuri şi trimis în Malvi- 
ne. „Pină la primul atac ae- 


rian al englezilor, fapt petre- 
cut la 1 mai, totul s-a petre- 
cut ca la nişte manevre obiș- 
nuite. După aceea trebuit să 


ne ascundem...  Dormeam în 
gropi adesea pline de apă. 
Practic nu aveam ce minca... 
Ningea mereu şi  adăpos- 
turile noastre erau  înghe- 
țate tun... Presa  argentinia- 
nă nu a scris nimic despre 
aceste condiţii. Militarii argen- 
tinieni primeau zilnice ziarele 
editate la Buenos Aires care 
erau pline doar de reportaje 
despre succesele armatei ar- 
gentiniene... Ne erau prezenta- 
te aproape zilnic jurnale din 
care ni se cerea să ne alegem 
tipul de mașină pe care dorim 
s-o primim în dar după biruin- 
ţa din război. Același lucru şi 
pentru apartamentul 
dorim să locuim după ce ne 
vom întoarce  victorioşi din 
insula...“ 


Băiatul a cunoscut ororile 
războiului la 8 iunie. În ziua 
aceea el trebuia să se depla- 
seze, împreună cu alţi 150 ca- 
marazi, la Mount Langdon 
pentru a întări unitatea de 
acolo. Mulţi dintre camarazii lui 
nu erau în stare să deosebeas- 
că măcar silueta unui aparat 
„Sea Harrier“ de a unuia „Mi- 
rage“, Camioanele care-i trans- 
portau s-au împotmolit . în 
mlaştini, căzînd sub tirul ar- 
tileriei engleze, Au mai rămas 


în care- 


Funeraliile lui Claudio Oli- 

vieri, ofiter în marina de coas- 

tă argentiniană, ucis in atacul 

britanic cu elicoptere, la 3 mai 
1982 


doar zece dintre ei în viață... 


Tirurile continue ale artile- 
riei ii lăsau să doarmnă doar 
citeva minute pe noapte. Dacă 
era liniște, atunci ei ador- 
meau ca butucii. În aceste si- 
tuaţii mulţi dintre ei au că- 
zut victime atacurilor merce- 
narilor englezi din cadrul ar- 
matei britanice care, înarmaţi 
cu cuțite speciale de bambus, 
le retezau capetele. De cele 
mai multe ori, pentru a avea 
dovada uciderii, le tăiau şi 
luau cu ei urechile  bieţilor 
soldaţi argentinieni căzuţi pra- 
dă somnului și cruzimii aces- 
tor asiatici puşi în solda răz- 
boiului. 


Despre toate acestea ziarele 
argentiniene n-au scris nimic. 
Nici despre faptul că soldaţii 
argentinieni rămineau în pri- 
ma linie zile în șir, în timp ce 
englezii se schimbau la cel 
mult două zile. „Rezistenţa 
care ni se opunea era dezar- 
mantă, povestea băiatul. Fie- 
care englez avea o mitralieră 
care bătea la o distanţă de 
două ori mai mare ca ale noas- 
tre. Aveau și aparate cu in- 
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fraroşii care le permiteau să 
vadă şi pe timp de noapte în 
timp ce noi bijbiiam pe întu- 
neric... Comandantul nostru ne 
dădea tot mereu, din proprie 
inițiativă, ordin să pornim la 
atac, pentru că legătura cu su- 
periorii lui era întreruptă. Cind 


telefonul funcţiona, domnea 
un haos general, nimeni 
nu mai  ințelegea nimic. S-a 


întimplat ca pe unda de emi- 
sie a staţiei noastre „Alfa“ să 
transmită, în spaniolă bine-nţe- 
les, englczii, şi noi să le înde- 
plinim ordinele ! 

La 14 iunie am primit ordin, 
după o luptă de trei ore, să ne 
ducem la Puerto Argentino. 
Englezii ne-ïu surprins, dar 
n-au deschis focul împotriva 
noastră. Ne-ar fi putut ucide 
pe toţi... Ajunseserăm în situa- 
pe de a nu ne mai putea ţine 
pe picioarele înghețate, dege- 
rate aproape. Ne ţincam în 
puşcă peniru a nu cădea. Şi cu 
toate astea, comandantul care 
şedea comod într-un jeep, ne 
ordona să  săpăm la tranșee. 
„Sapă tu la tranşee“ i-a răs- 
puns un soldat. La care coman- 
daatul a scos pistolul și l-a 
îndreptat spre soldat. Dar, îna- 
inte de a apăsa el pe trăgaci, 
unul dinir-ai noștri l-a culcat 
la pămînt cu o lovitură cum- 
plită cu patul armei... 

Cel mai dureros lucru dintre 
toate a fost în ziua cînd, întor- 


cindu-ne din infernul din Mal- 
vine, i-am găsit pe colegii de 
muncă urmărind  nctulburaţi 
partidele „El Mundialului“ din 
Spania... 


8. Punct și de la capăt 


Statisticienii s-au grăbit să 
facă bilanțul acestei tragedii 
inutile a secolului nostru. Ci- 
frele prezentate de ei sint de- 
sigur departe de a oglindi rea- 
litatea, De altfel, este și foarte 
greu, dacă nu cumva imposi- 
bil, de aflat cu exactitate pier- 
derile suferite de cele două ar- 
mate în campanie. 

Cu toate acestea, datele bi- 
lanţului sînt grăitoare prin ele 
însele : 15 000 soldaţi argenti- 
nieni lvaţi prizonieri — cifra 
morților n-a fost publicată 
niciodată —, 350 soldaţi englezi 
morţi și răniţi... 

Armata britanică a pierdut : 
2 distrugătoare, 2 fregate, 1 
nave de război şi una comer- 
cială, 12 elicoptere, 8 avioane 
de vinătoare-bombardament 
„Sea Harrier“, 

Argentina a ieşit mai săracă 
din acest război cu : 7 nave de 
război între care şi distrugăto- 
rul „General Belgrano“, nava 
amiral a flotei argentiniene, 5 
nave de transport, 12 elicopte- 
re, 52 avioane de luptă. 

Altfel spus, în cele zece săp- 


„International Herald Tribune“ a oferit proiecte de 
monumente pentru slăvirea victoriei fiecărei, părţi 
aflate in conflict ! 


LUCEAFĂRUL $ ESTIVAL 


tămini cit a durat războiul din 
Malvine, au pierdut amindouă 
țările peste 3 miliarde dolari. 
Dintre acestea, 1,3 miliarde re- 
vin părții engleze. 

N-am calculat cite locuri de 
muncă s-ar fi putut crea în 
schimbul acestei sume, dar sint 
sigur că numărul șomerilor ar 
fi scăzut considerabil atit în 
Argentina cît şi în Anglia. 


9. Ninge peste Malvine... 


În Malvine gilceava dueluri- 
lor de artilerie şi vacarmul rai- 
durilor aeriene a tăcut. Nu se 
mai trag nici măcar focuri de 
carabină. 

O linişte sumbră plutește 
acum peste arhipelag. Viii ce- 
lor două armate combatante iși 
adună morţii și răniții... 

Începe să fulguiască, ninge 
peste Malvine. Și vintul s-a în- 
teţit și bate cumplit. 

Ninge peste morți şi peste 
vii. Ninge peste  argentinienii 
care au crezut în victorie, 
Ninge peste englezii care au 
crezut în victorie. Ninge peste 
ee: care nu au crezul în victo- 
rie... 

Morților, cărora alţii le-au 
ales Malvinele ca ultim drum, 
nu le mai este frig, s-au aco- 
perit cu foaia de cort albă a 
iernii. Cei găsiți sînt așezați în 
sicrie de plumb și trimiși la 
Londra, la Buenos Aires... 


A luat sfîrşit un război, dar 
nimeni nu se bucură... 


Ce-au căutat fiii noștri aco- 
10? se întreabă mamele argen- 
tiniene. 

Ce-au căutat fiii noştri aco- 
lo ? se întreabă marele engleze. 


Nu le răspunde nimeni... 
Ce-au căutat acolo... ? 


Rex Hunt, guvernatorul bri- 
tanic al Malvinelor, şi-a pre- 
luat oficial funcţia în primire. 
La fel şi Jeremy Moore, pe 
cea de comandant al forţelor 
britanice în Malvine... 

Numai soldații — argenti- 
nieni și englezi — sînt îmbar- 
cați pe navele staționate prin 
preajmă, sau venite anume 
după ei, şi duși acasă. Nu au 
veleităţi de eroi, nici unii nici 
alții, sint doar fericiţi că au 
scăpat cu viață şi se pot in- 
toarce printre cei dragi ai lor... 

Peste Malvine continuă să 
ningă... 


Nicolae Nicoară 
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ULTIMUL SOLDAT DIN CEL DE-AL DOILEA 


RĂZBOI MONDIAL A DEPUS ARMELE! 


Titlul acesta, incredibil la prima citire, îi va 
şoca, desigur, pe mulţi dintre cititorii Almana- 
hului estival „Luceafărul“, 

Acum, la atita amar de ani de la terminarea 
războiului, s-a mai găsit cineva care să nu fi 
depus încă armele ? se vor întreba cititorii. Si 
răspunsul la întrebare este unul singur: da, 
acum, după atita amar de ani de la ultima 
salvă a celui de al doilea război mondial s-a 
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mai găsit cineva care să nu fi depus armele! 
Acest Cineva (remarcaţi majuscula) este 
HIRO ONODA şi este considerat drept ultimul 
soldat al celui de al doilea război mondial. 
Răspunsul la o posibilă întrebare : „Cine 
sinteți dv., Onoda san ?“ cititorii îl vor găsi în 
paginile următoare, intitulate atit de sugestiv 
„Sfirșitul războiului meu de treizeci de ani“. 
În aceste rinduri introductive ne propunem să 


aducem în faţa cititorilor citeva date care nu 
figurează, şi nici nu puteau să figureze, in in- 
semnările lui Hir6 Onoda. 


Aşadar... 

În decembrie 1959, pe baza concluziilor unei 
expediţii de cercetare in insula Lubang, care 
a durat șase luni, sublocotenentul Hir6 Onoda 
a fost d mort, Insula Lubang din com- 
ponența inelor este lungă de 30 kilometri 
şi lată de aproximativ 10 kilometri. Operațiuni- 
le de găsire a lui Onoda au fost organizate de 
Ministerul japonez al Sănătăţii şi Prevederilor 


Doetașamentul trimis să-l găsească pe Onoda 
nu a reușit să dea de vreo urmă care să ateste 
prezenţa acestuia sau a altor soldaţi din cadrul 
fostei armate imperiale. 

Dar, stupoare! În 1972 Onoda își face din 
nou apariția în jungla filipineză. Cu această 
ocazie, în urma unei; lupte dure cu un detașa- 
ment al poliției filipineze este ucis Kinshici 
Kozuka, ultimul tovarăș de luptă al lui Onoda, 
Hir6 răminind astfel singur în junglă. 

Sînt trimise în Lubang alte trei expediţii, de 
data aceasta pentru a-l convinge pe Onoda că 
| războiul luase sfirşit de mult şi că el se poate 
întoarce în Japonia fără teama de a fi consi- 
derat trădător de țară. încercările sint sortite 
eșecului, Onoda nu acceptă. El este convins că 
războiul e-n plină desfășurare şi, intrucit nu 
primise nici un ordin contrar de la superiorul 
său, el continuă lupta. Faptul că de atita amar 
de ani nu primise nici un fel de ordin sau in- 
strucțiuni, precum și faptul că la radio și prin 
ziare se vorbea și se scria despre pace, nu-l im- 
presionează. Este convins că totul nu reprezintă 
decit o tactică bine regizată a inamicului, care-și 
îndeamnă adversarii să treacă de partea lui. El 
nu poate crede că Japonia, care de-a lungul is- 
toriei sale nu cunoscuse gustul amar al infrin- 
gerii, a fost învinsă ! Crede, aşa cum pină în 
ultimele ore ale cel de al doilea război mon- 
dial au crezut milioane şi milioane de japonezi 
în „invincibilitatea ţării Jamato“. 

Javonezii au luptat pină la ultimul om chiar 
şi în situaţiile cele mai critice, cind speranta 
victoriei ii părăsise. Ei preferau să-și ia singuri 
viața decit să cadă in mina dușmanului. Așa 
se explică numărul infim de prizonieri japonezi. 
Cronicile atestă mii, sute de mii de sinucideri 
care mai de care mai înfricoșşătoare : harakiri, 
autodatt, autodecapitarea, aruncarea in mare 
de la înălțimea de 250 m ai virfului Marpi, nu- 
mit acum Muntele sinucigașilor. 

în bătălia de ła Saipan, de pildă, în perioada 
iunie—iulie 1944, din cei 30000 soldaţi și ofițeri 
ai unei garnizoane n-a supravieţuit nici unul! 
În cea mai mare bătălie navală a celui de al 
doilea război mondial, la Leyta, japonezii au 
pierdut 80000 oameni dintre care numai 828 
„trădători“ au căzut în miinile americanilor. În 
timpul acestei bătălii, japonezii au aruncat in 
luptă detașamentele speciale de piloţi sinucizași 
— Kamikadze. În limba japoneză Kamikadze 
inseamnă ,„Vintul de la zei“, numit astfel după 
taifunul care în anul 1321 i-a scăpat pe japo- 
nezi de la o înfringere catastrofală în timpul 
celei de a Il-a invazii a mongolilor. 

Dacă vreți, Hiró Onoda a fost un kamikadze 
„de uscat“ a cărui torpilă se cheamă „coloana 
a cincea“. Implantat lingă timpla inamicului, 
ordinul acestui kamikadze a diferit total de al 
celorlalți kamikadze. Ordinul lui fi spunea să 
trăiască, să reziste și să învingă. 

Si nimic nu l-a putut face să depună armele. 

Și totuși, în dimineața zilei de 9 martie 1974, 
la treizeci de ani de la terminarea ultimei con- 
flagraţii mondiale. Hir6 Onoda — „ultimul sol- 
dat al celui de al doilea război mondial“ — a 
depus armele... 


BIRO ONODA: 


Oralin] văzbolului mou 
de treizeci de ani 


Începutul sfirșitului 


Era in dimineaţa zilei de 9 martie 1974 (3 mar- 
tie, după calendarul meu). Mă găseam pe un deal 
aflat cam la două ore de mers de la cota Wa- 
kajama. Distanţa mi-am ales-o în aşa fel incit 
să mă pot apropia de cotă spre seară, cînd chi- 
purile oamenilor nu se pot distinge prea bine. La 
lumina zilei ar fi fost periculos. Pe de altă 
parte, dacă ar fi fost prea intuneric s-ar fi 
putut să nu-mi dau seama dacă omul cu care 
urma să mă întilnesc era într-adevăr maiorul 
Taniguci. Şi-apoi, dacă s-ar fi intimplat ceva, 
puteam să dispar foarte uşor. 

După amiază, îndată după orele două am 
ieşit din buncherul meu şi am pornit-o spre 
rîul care curgea pe lîngă cota Wakajama. 
Mi-am croit drum printr-o dumbravă cu pal- 
mieri care creșteau pe malul apei şi am a- 
juns în scurtă vreme. M-am oprit şi am pri- 
vit cu atenție în jur. Nu se. vedea nimeni. Mi 
s-a părut că insularii nu lucrau în ziua aceea, 
dar din prevedere m-am mascat cu crengi şi 
frunze uscate... 

Am trecut apoi peste riul Agkawajama. Să 
tot fi fost ora patru. De cota Wakajama mă 
despărțeau vreo trei sute de metri. Locul il 
cunoșteam foarte bine. Am căutat din nou prin 
preajmă, dar din nou n-am văzut pe nimeni. 
M-am mascat iarăși cu frunze verzi de astă 
dată. La drept vorbind cota Wakajama era o 
luncă mare acoperită cu iarbă verde, printre 
care se zăreau urmele unor foste cimpuri cu 
orez. Din loc în loc se găseau palmieri iar pe 
malul riului copaci şi lujeri de bambus. 

Am cercetat cu atenţie imprejurimile. apoi 
m-am urcat pe deal, de unde se vedea bins 
pină la cotă. Pe dealul acesta discutasem in 
urmă cu două săptămîni cu Norio Suzuki. Am 
urmat apoi „Raportul pentru sublocotenentul 
Onoda“ pe care l-am găsit pe Dealul Şarpelui 
într-o cutie poştală părăsită. 

Mi-am incordat auzul şi am privit în toate 
părţile, dar nu mi s-a părut că s-ar fi aflat 
cineva prin preajmă. Privind însă într-un punct 
de la marginea cotei Wakajama, am zărit un 
cort galben de-asupra căruia flutura steagul 
japonez. 

Nu se vedea nimeni. Se odihneau cumva în 
cort ? Sau s-or fi ascuns pe undeva  aşteptin- 
du-mi venirea ? 

Am aşteptat ca la o jumătate de ceas, dar 
nu s-a schimbat nimic. Am coborit pe panta 
dealului şi m-am apropiat pină la o sută de me- 
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tri de cort. Mi-am schimbat de mai multe eri 
locul continuind in tot acest timp să observ ce 
se petrece. Cu toate că nu vedeam pe nimeni, 
mi se părea că in cort se afla cineva. Din a- 
ceastă cauză am aşteptat, conform înţelegerii. 
să se lase inserarea. 

în sfirsit. soarele a inceput să se lase către 
apus. Mi-am controlat pușca şi mi-am legat 
pa ta e ghetelor. Mă simţeam puternic şi 

nit. 

Am sărit peste gardul de sirmă ghimpată şi, 
ajuns la umbra copacilor care creşteau nu de- 
parte, am respirat adînc 

— Buuun... 

Am prins pușca, mi-am scos pieptul în afară 
şi am păşit. Suzuki se afla cu spatele la mine 
intre cort şi focul aprins pe malul riului. S-a 
întors incet şi cind a dat cu ochii de mine şi-a 
destăcut brațele şi a sărit spre mine exclamind 
cu buturie : 

— Domnule Taniguci, a venit Onoda! Sub- 
locotenentul Onoda ! 

În cort nu se vedea decit umbra unui om. 
Am inaintat cu pas sigur. Suzuki se apropie de 
mine, ochii îi străluceau de emotie. Mă prinse 
cu amindou miinile şi mă strinse. M-am oprit 
Ja: ae metri de cortul din care se auzi deo- 

— Eşti tu cu adevărat, Onoda ? Vin indată. 

Mi-am dat seama că era maiorul Taniguci 
chiar fără să-i văd fața. Am aşteptat nemiscat 
să-și facă apariția. Suzuki intră în cort şi luă 
un aparat de fotografiat. Maiorul, îmbrăcat 

umai pînă la briu, ieşi și el din cort. 

— O clipă să-mi  îmbrac uniforma, zise şi 
dispăru precum venise. 

Maiorul își făcut din nou, repede, apariţia 
îmbrăcat din cap pînă-n picioare conform li- 
terei regulamentului militar, Mi-am incordat 
toți mușchii și am salutat energic. 

— Sublocotenentul Onoda s-a 


prezentat la 


Ea În ordine, zise şi mă bătu uşor pe umărul 
îng. 

— Vi le-a trimis ministerul, zise şi-mi in- 
tinse un pachet de țigări pe care era impri- 
mată stema imperială cu crizantema. M-am 
înclinat respectuos... Suzuki stătea mai de- 
parte cu aparatul de fotografiat in mină. 

— Dau citire otfdinului ! 

Am ascultat cu atenţia încordată cînd maio- 
rul a început să citească ordinul pe care îl ți- 
nea în amindouă miinile. Ordinul numărul 
unu — „Ordinul operațional al statului major 
al armatei a 14-a terestră“ — il citi monoton, 
cu vădită indiferență. Cel de al doilea insă, 
„Ordinul Departamentului special al statului 


major al armatei a 14-a terestră“ îl citi tare şi 


răspicat. 


„ORDINUL 
Departamentului special al Statului Major al 
armatei a 14-a terestră, numărul 1900, 


Bakabak, 19 septembrie 1945 


1. În baza Ordinului imperial, armata a 14-a 
terestră încetează de urgenţă toate activităţile 
militare ; A 

2. În contormitate cu Ordinul operațional al 
Statului Major al Armatei a 14-a terestră nr. 
2003, Detaşamentul special de pe lingă Statul 


Fotografia mică : Hiro Onoda, proaspăt ofițer 
aspirant la virsta de 22 ani, cu puţin înaintea 
plecării spre insula Lubang. 
Fotografia mare : Același Hiro Onoda, în virstă 
de 52 ani, cu puţin np FONR depunerii... 
armelor 


Major al Armatei a 14-a terestră este absolvit 
de toate obligațiile militare. 

3. Unităţile şi indivizii aflați sub comanda, 
Detaşamentul special încetează de urgență ac- 
iunile de luptă şi trec sub comanda ofițerului 
ierarhic superior sau se unesc cu unitățile ame- 
ricane sau filipineze şi vor acționa conform or- 
dinelor acestora. . 


Semnat, 

Comandantul Detașamentului special al 
Statului Major al Armatei a 14-a terestre, 
JOSHIMI TANIGUCI“ 


— Asta-i tot, 
Am rămas stană de piatră așteptind să văd ce 
urmează. . 


— Este un ordin oficial. Şi-ţi mai spun încă 

ceva : de față este şi Suzuki şi nu mi-aş per- 
- mite să dau un ordin neadevărat. 

Nu-mi luam ochii de la el. De altfel şi maio- 
rul se uita fix la mine. Timpul trecea. dar el 
continua să tacă... 

Maiorul impături încet ordinul, 
pentru prima dată mi-a trecut prin 
nu mi-l citise de dorul lelii. 


în care 
că el 
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şi 
au t să mai lupte și să moară? Şi 
dacă-i așa, n-ar fi fost mai bine să fi murit şi 


u ei 
Am ieşit încet din cort mergind în urma maio- 
i Taniguci, / 


În noaptea aceea n-am închis ochii. 
vorbit maiorului cu lux de amănunte despre 


mure. 
Taniguci... 
Cum am devenit soldat 

pe frontul secret 


ANII PETRECUȚI ÎN SALA DE DANS 
m la şcoala din Kaina eram in- 


m frint de oboseală. 


de statură, dar se spunea despre el că are cea 
mei pan fe lovitură din intreaga prefectură 


Eu e, nu măsuram mai mult de 150 cen- 


tul ridica sabia deasupra 
taca, eu mă aplecam inainte 
tura exact in ma ei Sasaki a 
învățat cu multă r 

Am exersat mult, 


ului pentru a a: 


mea 
la universitatea Wasada 
In timp 


pot termina școala pină nu 
te inving. ȘtiL cum arăt eu în ochii celorlalți ? 
Trebuie neapărat să stăm din nou față-n față. 

— Bine, o să duelăm de cite ori ai să vrel 
tu, işi exprimă el acordul, i 

Ne-am imbrăcat costumele de protecție și 
iată-ne taţă-n față. Toţi membrii grupului nos- 
tru de kendo urmăreau cu respirația oprită a- 
ceastă luptă hotăritoare. Astăzi nu tre să 
piera l Nici în ruptul capului ! în in care 

obai a incercat şă mă atingă în frunte, am 
tentat pe ta. Placa de protecție de pe 
pieptul lui Kobai a răsunat, iar eu am simţit 
cum din pricina loviturii sabia a început să-mi 
vibreze în mină. Eram convins că lovitura îşi 
atinsese ţinta... + 

Toate acestea s-au întîmplat în anul 1939, În 
primăvară am început să lucrez la o societate 
comercială s lizată în lacuri. Se numea 
„Tadjima Joko“, Am fost angajat cu condiția 
să mă duc la Chan-Kchow, în China (astăzi așe- 
zarea Wu Han). Aveam șaptesprezece ani, fu- 
sesem crescut și educat pină atunci de: pă- 
rinți şi nu voiam să le stau mai departe în 
circă. În afară de asta, la Chan-Kchow se 
afla unitatea militară a fratelui meu mai mare, 
care era intendent al armatei terestre. 

Eram al cincilea din cei şapte fraţi, cinci 
băieţi şi două fete. Fratele cel mai mare, To- 
shio, terminase medicina la Universitatea din 
Tokio şi era medic militar. Al doilea era Ta- 
dao, după care urma Cie, sora cea mai mare, 
Joshio, al treilea băiat, murise pe cind era co- 
pil. = cu doi ani mai mic decit mine, era 

l mai tinăr dintre noi. Cea mai mică era 
sora Keiko, ea avea numai zece ani pe atunci, 

La Chan-Kchow am sosit pe la jumătatea lu- 
nii aprilie și chiar În ziua sosirii m-am dus la 
cazarmă să-mi vizitez fratele. Nu i-am dat 
de veste că mă duc, de aceea a rămas foarte 
surprins cind m-a văzut fn fața lui. După cit 
imi amintesc, m-a întrebat : 

— Ce s-a intimplat? ȘI ce faci aici? 

l-am explicat că am fost transferat acolo, 
după care el a inceput: 

— Bine, dar eu sint în armată, nu mă pot 
ocupa de tine. Tu nu-ți dai seama că-i o treabă 
Seulouloasă ? 


— Cine riscă cîștigă. Iar mie munca nu-mi 
miroase urit, i-am răspuns ridicind tonul, Fra- 
tele făcu ochii mari. 

Din Japonia am plecat doar cu un cufăr, zi- 
cindu-mi că trebuie ca în cel mai scurt timp 
să-mi cumpăr niște haine ca lumea. L-am ru- 
gat deci pe fratele meu să-mi dea de-un cos- 
tum. A acceptat fără o. vorbă măcar. Am ales 
un material englezesc de lină și de calitate şi 
i-am cerut croitorului să-mi coase costumul 
după moda englezească. Cind a primit chitan- 
ţa fratele şi-a dat de trei ori ochii peste cap! 
Nici prin rap nu-i trecuse că un firfirică de 
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șaptesprezece ani, ca mine, și-ar putea coase 
un costum atit de piperat,,. 

Filiala din Chan-Kchow a societății „Tad- 
jima Joko“ avea sediul pe o stradă comercială 
zgomotoasă. La parter se vindea marfa, 
pian etaj erau birourile, iar la etajul al trei- 

se găseau locuințele celor patru oameni 
din conducerea filialei, Pentru inceput mi-a 
fost incredințată conducerea sectorului cărți- 
lor de credit, 

După un an am ajuns achizitor și am! ut 
să vizitez furnizorii din orașele apropiate. i- 
rectorului i se părea că sint prea tinăr pen- 
tru a mă lua in serios, ȘI pentru că trebuie să 
mă fac respati, mi-a cumpărat o mașină — 
un Studebaker model 1936, Cind ieșeam cu el 
după afaceri simțeam că sint cel mai mare 
comerciant din lume. 

Odată, după ce mi-am terminat treaba. m-am 
dus să mă distrez la un local din cartierul 
franțuzesc. M-am distrat de minune și am dan- 
sat pină dimineața. De atunci îmi petreceam 
acolo aproape fiecare noapte. Uneori nici nu-mi 
venea să cred că doar în urmă cu un an asu- 
ragaie de gimnastică cu o sabie de bambus 
n mînă... 

Localul de dans era unul de prima clasă şi 
vizitele mele pe acolo mă costau o groază de 
bani. De aceea l-am rugat pe fratele meu să 
mă ajute să plătesc jumătate din cheltuielile 
mele. Și într-adevăr, cu toate că avea şi el ne- 
voie de bani, a hotărît să mă ajute. Părinţii 
mă educaseră foarte sever iar eu tinjeam după 
dragostea fratelui meu. 

Într-una din seri, în vreme ce eu mă dis- 
tram, m-am trezit tam-nisam în sală cu Tadao. 
Era in uniformă. Am făcut eforturi pentru a 
domina situația și i-am propus : 

— Vino să dansezi şi tu. 

ee strimbat gura, m-a privit cu asprime şi 
a zis: 

— Adică să dansez în uniformă ?, dar n-a su- 
flat o vorbă cum că și-ar fi schimbat poziţia 
față de sprijinul financiar. 

băut beam puţin, dar fumam în fiecare zi 
în jur de douăzeci de ţigări. Cind se intimpla 
să joc madjan intreaga noapte atunci fumam 
şi cincizeci, și mai multe. Nu mă întilneam cu 
prea mare plăcere cu ceilalți japonezi din 
Chan-Kchow, aşa se și explica de ce am ajuns 
ca într-un timp scurt să vorbesc foarte bine 
chinezeşte, 

— Tu înveţi bine chinezeşte pentru că 
vrei să te căsătorești cu o chinezoaică, spu- 
neau ceilalți. 

În realitate nu umblam cu nici o față cu 
cáre să mă fi putut intilni, ba mai mult, nu 
vedeam posibilitatea de a-mi ciștiga o poziţie 
in societate prin căsătorie. Asta poate și unde 
eram un timid, 

ianuarie 1941 fratele a plecat din Chan- 
Kchow la şcoala economică a armatei te- 
restre din Tokio. Pentru a alunga sentimentul 
inutilității resimțit după plecarea lui, am in- 
ceput să lucrez din ce în ce mai mult, iar 
după orele de murică, seară de seară, să vizi- 
tez locâlul de dans. La urma urmelor știam 
foarte bine că peste doi ani voi primi ordinul 
de chemare și că va trebui să plec la armată. 
De cind am venit la:Chan-Kchow am mai 
crescut cu cinci-șase ceritimetri și eram sănă- 
tos tun. Eram convins că voi fi unul din- 
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Uniforma originală spe care ONODA a purtat-o 
vreme de (treizeci) de ani! 


tre cei mai sănătoși soldați. Și mai eram con- 
vins că rumai doi ani voi mai lucra la firmă 
şi voi mai frecventa localul de dans, de aceea 
voiam să folosesc cit mai mult bruma de ti- 
nerețe care-mi mai rămăsese. Speram ca răz- 
boiul cu China să se stirșească. Visam ca a- 
tunci cînd va fi pace să-mi folosesc experienţa 
de comerciant, să devin independent și să-mi 
fiu singurul stăpin. Eram de părere că vizi- 
tele mele regulate în cartierul franțuzesc con- 
stituiau o bună investiție pentru viitor. 

În ziua de 8 decembrie a aceluiași an a în- 
ceput războiul pentru „Asia mare“... Toate 
locurile de distracții, pină și cafenelele au 
fost inchise, iar ziarele au început să ne ca- 
lifice, pe cei care mergeam seara să ne dis- 
trăm în cartierul franțuzesc. drept păraziţi. 
Poliția militară patrula pe străzi și-i aresta pe 
cei care umblau în puterea nopții prin acele 
locuri. Nu mai erau multe localuri de dans... 
Am inceput să învăţ să cint. Băieții din for- 
mația care cinta prin localurile de dans imi 
promiseseră că in cursul zilei, cînd vor avea 
puțin timp liber, or să mă înveţe să cint la 
un instrument muzical, Pentru trompetă sau 
clarinet trebuia un buni exercițiu al degetelor, 
iar eu nu eram făcut pentru aşa ceva. M-am 
dedicat deci cintecului Blues şi tango... 

Într-o zi din luna mai a anului 1942 am pri- 

mit ordinul de chemare. Chiar în seara acelei 
zile am trimis părinților, la Wakaja o tes 
deiremy prin care ii anunñțám că plec la dr- 
mată. 
M-am gindit că ar fi necesar să-mi oțelese 
corpul. De la firma „Tadjima J6ko“ am plecat 
pe la mijlocul lui august. M-am întors acasă. 
Acolo am primit un nou ordin: „Vă veţi pré- 
zenta la regimentul 61 infanterie din Waku- 
jama în ziua de 10 decembrie“, 

Acasă, in timpul zilei, mă scâldam în mare 
care era aproape, iar seara, de regulă, mer- 
poa la sala gimnastică a Direcţiunii po- 
iţiei. Aici, Spa o lungă pauză, am început să 
mă antrenez din nou la kendo. La terminarea 
școlii am obținut al doilea dan iar dascălul 
meu, Sasaki, imi propusese să-mi continui pre- 
gătirea şi la armâtă. i 

Înainte de examen mi-a fost destul de teamă 
pentru că nu făcuseni antrenament multă vre- 
me. Am luat însă examenul, iar după ce am 
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plecat la regiment am început să merg in fie- 
care zi la marea sală de gimnastică. 

În timpul acela fratele meu cel mare. To- 
shio, se afla la școala sanitară a armatei ; iar 
Tadeo, celălalt frate mai mare, 
economică a armatei terestre şi se afla la Statul 
major al diviziei din Nan-Cichang. Shigeo, al 
treilea frate. era elev la şcoala de aviatie. 


Încorporarea 


— Mamă, am să mă întorc acasă soldat clasa-n- 
tiia, i-am promis mamei cînd am plecat la ar- 
mată. Cei care absolviseră şcoala de instrucţie 
a armatei aveau dreptul să dea examene 
şcoala de ofițeri. Eu de la bun început am fost 
împotriva gindului de a mă face ofițer, să port 
altă uniformă, să stau în fața oamenilor pen- 
tru a le da ordine... Cele două simple stele ale 
soldatului clasa întîi îmi sint de ajuns... Cel 
puţin aşa gindeam atunci. 

La zece zile după incorporare, împreună cu 
ceilalți novici, am fost trimişi la regimentul 218 
infanterie. După ceremonia de despărţire am 
plecat din Wakajama fără să știm încotro. De 
la subofițerul care ne conducea am aflat că 
eram repartizaţi la Nan-Cichang. Nu-mi ve- 
nea să-mi cred urechilor cînd am auzit: la 
Nan-Cichang lucra fratele meu Tadao! M-a 
cuprins un sentiment greu de definit de feri- 
cire şi toate temerile de pînă atunci mi se ri- 
sipiră. 

‘La scurtă vreme după Anul Nou am ajuns la 
Nan-Cichang. Ziua aceea a fost atit de geroasă, 

- încît îmi amintesc că a îngheţat pină şi mîn- 
carea în bucătăria regimentului. Mi-amintesc şi 
că începînd din momentul în care am coborit 
din tren am tremurat toată ziua de frig. 

La gară, în intimpinarea noastră. au venit 
ofiţeri iar noi, novicii, am defilat prin fata lor 
în timp ce ne îndreptam spre cazarmă. Cu 
coada ochiului îl căutam pe Tadao. Şi l-am 
găsit nu după prea multe căutări. Stătea lîngă 
ceilalți ofițeri şi avea un fiş peste manta. 
Trecind în apropierea lui m-am uitat la el in- 
sistent. M-a văzut și el şi după expresia feţei 
am putut deduce că era nervos. Mai tirziu mi-a 
povestit că a fost mai surprins decit atunci cînd 
mi-am făcut apariţia la Chan-Kchow. Credea că 
am să-i cer din nou bani... 

Într-o zi comandantul nostru, bătrinul ofi- 
țer inferior Sakino Sozo, m-a chemat la el si 
mi-a spus : 

— M-am uitat printre novici și mi-am zis că 
tu ai putea fi un soldat cu totul remarcabil. 
Te-am luat în unitatea mea. Aşa că trebuie 
să „depui toate eforturile pentru a nu mă deza- 
m ! 

La regimentul de infanterie din Wakajama la 
care mi-am făcut stagiul, am fost educat în 
spiritul tenacității şi al vitezei în marş. Am 
fost obişnuiţi să efectuăm cite şase kilometri 
pe oră, dar cînd era necesar făceam pină la 
opt. Raniţa plină cintărea mai mult de treizeci 
de kg şi cind trebuia să ne deplasăm cu ea în 
spate cu opt kilometri la oră, majoritatea sol- 
daților erau complet epuizați. Noroc că făcu- 
sem antrenament la kendo şi datorită acestui 
fapt n-am căzut niciodată în timpul marșului. 

ntre timp, am mai crescut, măsuram fix 160 
cm şi la terminarea instrucției de bază cintă- 


ream 60 de kilograme. În cazul unei raniţe care 
cintăreşte 30 kilograme cel mai bun lucru ar 
fi ca soldatul să cintărească de două ori pe ati- 
ta. Făcusem aşadar greutatea ideală. 

Îndată după terminarea  instructiei de bază 
am trecut pe cîmpul de luptă, la An In, undeva 
între Na-Cichang şi Cihin-Cing, unde îşi făcu- 
seră apariția grupuri de partizani. Misiunea 
noastră era să-l prindem viu pe comandantul 
partizanilor. În timpul acţiunii am fost rănit la 
piciorul drept şi din această pricină nu m-am 
Lori prezenta la examenul pentru scoala de 


Examenul mă interesa foarte mult. cu toate 
că nu aveam de gind să mă întorc acasă cu mai 
mult de două stele. Îmi schimbasem însă pă- 
rerea pentru că voiam să indreptățesc aşteptă- 
rile comandantului meu. Și, în ă de asta, 
uitindu-mă eu mai atent la uniforma de ofiţer, 
mi-am zis că dacă-i vorba să mă duc la război, 
atunci mă voi duce ca ofiter ! Eram tare nefe- 
ricit pentru că nu m-am putut prezenta la exa- 
men din cauza piciorului... I-am povestit frate- 
lui ce mi s-a întîmplat iar Tadao a sărit repede 


pe cal şi a zburat spre comandant.  Întorcin- 
du-se, mi-a spus : 
— Comandantul a fost surprins să afle că 


eşti fratele meu. Am căzut de acord să dai exa- 
men de unul singur. 

Ceea ce s-a și intmplat. Am dat examenul şi 
de la 1 august am inceput să frecventez şcoala 
de ofiţeri. , 

Pe baza rezultatelor obtinute la examen am 
fost împărțiți în două grupe: A — ai cărei 
elevi urmau să devină ofiţeri superiori şi B — 
pentru viitori ofițeri inferiori. Conform aștep- 
tărilor mele am ajuns în prima grupă. Pentru 
că antrenamentele pentru ofiţerii superiori tre- 
buiau să fie, după părerea comandantului, mai 
intense şi mai serioase, grupa A formată din 
doisprezece elevi, din care făceam și eu parte, 
era pregătită special de sublocotenentul Tsune- 
nori Ono. 

Nu m-am mai întors la companie. Pregătirea 
pentru tragerile cu mitraliera au durat două 
săptămîni, cele pentru tragerile de artilerie încă 
una în plus. Între timp fratele a fost mutat din 
Nan-Cihang la o divizie nouă dislocată in 
Coreea. 


Insula Lubang — noul cimp de acţiune 


În ziua de 30 decembrie am primit de la ma- 
iorul Takabashi 5000 jeni in bonuri militare 
speciale în chip de fonduri secrete, apoi am 
plecat de la Statul major al diviziei. În camio- 
nul în care mă urcasem împreună cu mine se 
mai găseau încă șase soldați conduși de Suzuki. 
Misiunea lor era să ridice de pe aeroportul 
din Lubang benzina care mai rămăsese acolo. 
Detaşamentul de aviaţie de pe insula Lubang 
primise ordin să se mute pe insula Luzon, dar 


- muniţia, carburanții și o parte din unitate se 


mai găseau încă pe Lubang. 

Sosind în clădirea  Detaşamentului special al 
maiorului Taniguci mi s-a spus că acesta ieșise 
să-l conducă pe Jamamoto şi că încă nu s-a 
întors. Cei prezenţi căutară pe masă şi în ser- 
tare harta pe care mi-o promisese maiorul, dar 
nimeni n-a putut da de ea. Faptul m-a întristat, 
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mi-am zis însă că voi ajunge in scurt timp la 
şi o să am posibilitatea să văd totul 
cu i mei. 

La podul Banzai — așa îl botezase generalul- 
locotenent Masaharu Homma, comandantul Ar- 
matei a 14-a terestre — eram aşteptat de o 
barcă cu motor „Seifuku-maru“ cu un depla- 
sament de aproximativ 50 tone, aparținind unu- 
ia dintre locuitorii de prin părţile locului. Că- 
pitanul ei, un ins de vreo patruzeci de ani, 
scoase capul şi-mi ştrigă : - 

— Haideţi, puneţi totul în barcă! 

I-am spus că transportăm exploziv şi că un 
căpitan de vas are dreptul să refuze un aseme- 
nea transport. Nu voiam să-l oblig. Maiorul 
Takahashi îmi spusese că în astfel de situaţii 
trebuie să iau legătura cu el pentru a face de- 
mersurile necesare ca incărctăura să fie trimi- 
cu un vas militar. 

— Pe mine nu mă deranjează că aveţi explo- 
ziv, zise căpitanul, va trebui însă să luaţi au- 
torizaţie de la căpitănia portului. 

să mă îngrijesc deci de obţinerea 
autorizaţiei pentru încărcarea explozivului. Am 
obținut-o fără greutate. Ofițerul care mi-o 
dădu îmi zise : 

— Hm... duceţi exploziv pe Lubang... Şi cind 
vă întoarceţi ? 

— Eu rămîn acolo. 

Locotenentul mă privi o clipă apoi adăugă: 

— Păi... nu vă invidiez... Să bem atunci un 
păhărel cu bere filipineză „San Miguel“. 

— Nu, mulțumesc... Eu nu beau... Vă mulţu- 


7 Atunci, să rezistaţi! O să vă fringeţi 


Sinceritatea acestui ofiţer m-a mai liniştit. 
Mă simţeam însă ruşinat că i-am refuzat ospi- 
talitatea. Nu avem însă timp. M-am întors la 
podul Banzai, am descărcat explozibilul din 
camion şi l-am urcat pe vas. Începuse să plouă. 


Împreună cu ceilalți soldați ne-am adăpostit _ 


sub un acoperiș de pe puntea vasului apoi am 
coborit la cina pe care ne-o pregătise echipajul. 

De la căpitanul vasului am aflat că odinioa- 
ră în rada portului Manila erau foarte multe 
bărci cu motor particulare. Proprietarii lor lu- 
crau pentru armată, dar de cind dușmanul a 
debarcat pe insula Mindoro, toți s-au retras 
într-un golf mai ferit. El este singurul care a 
rămas pe poziţie. L-am întrebat de ce n-a fugit 
- şi el împreună cu ceilalți şi mi-a răspuns : 

— Am nevoie de bani, preţurile urcă atit de 
mult încît din banii pe care-i primesc de la 
armată abia apuc să-mi cumpăr cele necesare 
vieţii de fiecare zi. Pentru asta fac drumul 
pînă la Lubang. Insularii de acolo cresc multe 
vaci şi de fiecare dată cind mă duc încarce va- 
sul cu vite pe care le duc la Manila. Am apro- 
bare în acest sens de la Statul major al divi- 
ziei... 

La nouă seara, vasul cu motor Seifuku-maru 
plecă din portul Manila spre apus. Marea era 
liniștită, dar continua să plouă. Portul Manila 
era cufundat în întuneric. La unu noaptea am 
ajuns în dreptul insulei Corregidor, aflată în 
gura golfului. Eram ca într-un corn și nu se 
auzea nimic în afară de zgomotul motorului. 
înaintam cu nouă noduri la oră. M-am așezat 
lingă cîrmă şi mă uitam peste marea intuneca- 
tă. Dintr-o clipă într-alta am fi putut fi atacați 
de duşman. Şi chiar dacă am fi foarte atenţi ei 


Citeva din ustensilele de care Hiro Onoda s-a 
folosit în timpul lungii sale șederi pe insula 
Lubang. 

= . 


puteau declanșa în orice moment o rafală de 
mitralieră. Pentru încărcătura pe care o aveam 
ar fi fost suficient un singur glonţ pentru a 
zbura în aer şi a fi făcuţi bucățele. Oricum, 
n-aveam cum ne apăra. 

Căpitanul conducea cu multă prudenţă. Va- 
sul se înclină uşor şi viră cu 90° spre sud. 


— Navigind direct spre sud ajungem la por- 
tul Tilik, spuse căpitanul. 

L-am aprobat fără să scot un cuvint. În si- 
nea mea eram foarte încordat. Tilik era unul 
din porturile pe care urma să le arunc în aer. 
Înainte de revărsatul zorilor ploaia a stat. N-am. 
inchis ochii toată noaptea. În depărtare, la ori- 
zont, începuse să se zărească insula. Ea crescu 
apoi din ce în ce pînă cînd am început să 
deslușşesc, prin ochean, virfurile palmierilor. Le 
vedeam, dar palmierii mi s-au părut a fi des- 
tul de mici... Prima impresie a fost că pentru 
desfășurarea unor activităţi de diversiune tere- 
nul insulei o să fie greu. Mi-am zis însă că voi 
face tot ce depinde de mine, cit mă vor ţine 
puterile. 


Un radio cu tranzistori 


m e E a i e 

La sfirşitul anului 1955 am reușit să facem 
rost de un radio cu tranzistori, pe insula Am- 
bil. Insularii de acolo îşi construiseră o colibă 
la marginea pădurii pentru a avea unde să 
înnopteze cînd munceau la cimp pînă tîrziu. 
În ziua aceea printre ei îşi făcu apariţia un 
tinerel de statură mijlocie, îmbrăcat într-un 
costum alb. Ne-am strîns cu toții la un loc și 
nu l-am slăbit din ochi. După o jumătate 
de ceas l-am văzut îndreptindu-se spre 
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dealul din fața noastră. Venea drept spre noi 
și ținea a pușcă în mină, 

— Ce să fie asta ? întrebă Kozuka, 

— Probabil lucrează pentru armată sau pen- 
tru poliţie, i-am răspuns în șoaptă, 
t să-l urmărim, Și-au făcut apoi, în 


dei te atăt alți trei indivizi 
sc ivizi care s-au 
unit cu cel îmbrăcat alb. Am tras citeva 


gloanțe, de avertizare. Ei au rupt-o la fugă stri- 
gina $ doi într-o parte, doi în cealaltă, Am mai 
ras o dată, apoi cei patru au dispărut din cimpul 
nostru de observație. fugă și 


K 
Am dat fuga la colibă unde am găsit un - 
rat de radio cu irânaistori. Am mai găsit Abts 
ciorapi frumoşi, nişte pantaloni și o cămașă. 
Ciorapii erau din nylon fin și păreau a fi cos- 
tat ceva bani — prea scumpi pentru a fi apar- 
ținut vreunui insular tru care nylonul era, 

r, o noutate, Un lucru era foarte limpede : 
cei pasu nu erau de prin părțile locului, De 
ce şi-ar fi luat un o cu ei dacă ar fi venit 
să muncească ? Cind să-l fi ascultat? Am luat 


O rupseră la 


radioul și lucrurile şi ne-am intors în junglă, 

Aparatul turat, nd opt tranziatori fiind 
iabricat de firma „Toshiba“ părea a fi bună 
calitate. Avea baterii nou=nouțe, Seara i-am 


dat drumul peny prima dată. Am auzit o emi= 
siune in limba japoneză : 

= Astăzi este 27 decembrie, Aascultaţi ultima 
: mea emisiune din acest an. Ne vom intilni din 
nou anul viitor, 

Dig oi pa Ea DAMD E Nyulak 

opt ani, ziare rev pe 
vare ni le „lăsaseră“ in 1955 membrii unel echi- 
pe de cercetași, aparatul era un nou mijloc 
de informare. tam insă foarte puţin pen» 
tru a nu epuiza bateriile.. După ce am mai 
făcut rost de baterii am inceput să ascultăm 
emisiunile posturilor japoneze de unde scurte 
destinate Americii de Sud, emisiunea postului 
australian in japoneză și chiar BBC-ul, 

Pentru a ne leta bateriile apelam la cela 
ale insularilor. În timp ce aceștia munceau la 
cimp pină noaptea tirziu, era suficient să tra- 
gem citeva gloanțe și să-i speriem. De regulă, 
o rupeau la fugă și lăsau bateriile... Bateriile 
Ibr erau insă mai mari și, desigur, nu mergeau 
in atul nostru. De aceea ne-am făcut un 
cilindru din plastic in care puneam cite rază 
baterii „darulte:: După aceea făceam legătura 
cu aparatul, Uneori, cind aveam mai multe ba- 
terii, intr-o cutie de conservă turnam picături 


de ceară ită în care inmuiam cei doi poli ai 
bateriei izolindu-i pentru ca curentul să nu se 
scurgă. În felul acesta o baterie ţinea și trei ani. 


Pentru a putea asculta în bune condiţii și pe 
timp ploios, ne-am făcut o antenă. La înălțimea 
de cinci metri întindeam o sirmă de cupru lungă 
de zece metri, din cele folosite de soldaţi sau 
de insulari. 

Așa cum pînă atunci n-am crezut ştirile din 
gazete, tot așa nu credeam acum știrile de la 
radio referitoare la evenimentele militare şi la 
relațiile internaționale. Eram de părere că nu 
ascultam niște transmisii în direct ci niște benzi 
de magnetofon inregistrate de americani în care 
ei schimbaseră tot ce nu le convenea. Credeam 
că emisiunile trucate transmise din Japonia și 
Australia erau în realitate pregătite de inamic 
și difuzate după efectuarea modificărilor nece- 
sare. Existau mulți filipinezi care vorbeau ja- 


poneza iar emisiunile americanilor le erau des- 
tinate filipinezilor care simpatizau cu noi. Pro- 
Third trebuiau să lase impresia că veneau 

in Japonia sau din altă parte, dar în realitate 
i) răspindeau punctul de vedere al america- 
nilor, 

O dată, aflindu-ne în fața aparatului, Kozuka 
făcu remarca : 

— Dac-o luăm așa, atunci americanii sint va- 
meni de treabă, nu ? p 

— da, am răspuns. Ei trebuie insă să 
șteargă de pe bandă tot ce nu le convine, Poate 
că ei au reușit să cumpere niște oameni isteți. 
Numai că știi, aung cea mai mică greșeală 

ntru ca totul s emit obor Jos pălăria | 

rebuie că asta-i o istovitoare... 

Cam la un an după ce am făcut rost de apa- 
rat, la inceputul perioadei de ploi, Kozuka s-a 
rănit la picior, Am tăiat o vacă și în timp ce-i 
duceam carnea in coliba noastră el a călcat pe 
un spin care i-a intrat adine în câlcii, 

Rana il durea i itor, El nu spunea nimic, 
îi era chircită de durere și albă 
peretele, Nu știam cefelde otravă conținea 
nul dar după ce i l-am scos l-am ințepat cu 
un ac in jurul răni, am apăsat și i-am scos 
singe, după care am uns rana cu o substanță 
mentolată de producție americană, pe care am 
luat=0 cu ocazia „vizitei“ în casa unui țăran, 

Ascultam cele mai diferite programe muzi= 
cale, Mi se părea că noii eintăreți au vocile mai 
slabe și trebuia să atea foarte aproape de mi= 
erofon pentru a putea fi auziți Îmi plăceau 
mai mult cei vechi, Noriko Awa, de exemplu, 
care cinta blues incă inainte de Începerea răz= 
boiului. Am ascultat din programul ei prezen- 
tat la Expo 70 de la Osaka. Mi-a amintit de 
„Volga, Volga“ a lui Saliazin. După intoarcerea 
n AL eră i-am povestit toate astea fratelui 
meu Tadao, care mi-a spus ! 

— Îți plac cîntecele imnice, care iți dau pute- 
re in luptă.. 

Unul dintre programele pe care le ascultam 
cu mare plăcere era marele concert de gală de 
Anul Nou, pe care radiodifuziunea ăi 
transmitea in fiecare an, pe unde scurte. Inter- 
pretau noi artişti de frunte. Problema era insă 
că trebuia să dăm aparatul foarte încet. Din 
această cauză ne chirceam în poziții 
nenaturale, cu urechea pe difuzor, Uneori era 
foarte obositor, Ne ziceam însă că bateriile sint 
mai importante decit bucuria noastră de a as- 
cua Roe arna muzicale şi ne lăsam pă- 
gubași. 


20 februarie 1974 


Cota Wakajama se găsește la confluența a 
două rîuri. Nu departe de acest loc cresc co- 

i de manka iar cam la trei sute de metri 
cz încep cimpurile cu banani, Acesta a fost 
un loc foarte important pentru mine, de aici 
imi făceam rost de alimente, chiar dacă tot de 
aici veneau și diferitele patrule. 

În seara zilei de 18 februarie m-am îndrep- 
tat spre coasta dealului de unde cota se vedea 
foarte bine. În afara steagului joponez pe care 
anul trecut îl pusese acolo un detașament de 
cercetași, acum se mai găsea încă unul. 

— Aşadar, ați venit și anul ăsta, nu? Puteţi 
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ven de cite ori vreți... 
ne. 

Deodată am zărit printre copaci figura unui 
om, Cine-ar putea fi? Vreun insular sau vreu- 
nul din vreo patrulă ? Sau cineva din detașa- 
mentul de cercetași ? | 

Pină a nu apuca să-mi răspund la aceste in- 
trebări am auzit glasuri în me -aghei Ciţiva 
din cei zece țărani care tăiau lemne mai în sus 
De bună seamă mă 


am mormăit pentru 


lugiră spre malul ritului, 
căutau. Am traversat riul şi m-am ascuns prin- 
tre niște ti de pe tă parte a dealului, 
M-am ghemuit, mi-am ținut respirația și am 
continuat să urmăresc ce se intimplă. N-am 
văzut pe nimeni de aceca m-am hotărit să mă 
mut in i rm cu pasaten de uona puteam 
vedea pe orice ar vreo mişcare spre 
PTA mery : ri cae Von > a 

o: u puşti în „ Aceștia au = 
rut repede, Tn afară de aceasta n-am mai ob- 
oova, nici o mişcare care să mă fi putut neli- 
n Li 
Am rămas acolo trel, zile. Mi-am întors haina 
şi appeoa pe cealaltă parte şi m-am mascat aco= 

erindu-mă cu frunze și crengi.. 

- Cind a inceput să se lase amurgul, m-am 
apropiat în mare taină de cota Wakajama, Mai 
"tusesem pe acolo, acum insă am observat deo= 
dată, aproape de riu, ceva mare și alb. M-am 
uitat mai atent și mi-am dat seama că era o 
paak, tare acolo era staționată o patrulă, 

pr 


l 

= Vor să-mi ridice obstacole in cale, mi-am 
zilā. „ am să termin eu cu ei! Dar asta 
inseamnă că va trebui să atac primul, Dacă am 
să capturez unul dintre ei, vom rămine apoi 
unu contra unu.. 

Am făcut cițiva pași și am zărit un om in= 
tora cu tele spre mine, care punea vreascuri 
pe toc. lăsase de-acum aa e m Mi-am dat 
seama că nu avea pușca la indemină și am 
strigat la el, după cum spuneau regulamentele 
militare : 

— Stai | 

El sări ca ars și se intoarse, Avea ochi ro- 
tunzi, părul lung și era imbrăcat cu un tricou 
şi pantaloni, În picioare purta sandale. El mă 
privi fix în faţă și mă salută milităreşte. Mii- 
nile t ură să-mi tremure și cred că-mi tre- 
murau şi genunchii. Insularii fugeau, de regu- 
lä, fără să scoată un cuvint îndată ce strigam 
la ei. Bărbatul acesta însă a tresărit, dar nici 
nu s-a clintit din loc. N-o fi cumva urmașul 
vreunui soldat japonez din timpul cind ocupam 
Lubangul ? 

— Vă rog, sint japonez! Sint japonez, vă 
rog ! repeta el cu glas tremurat. 

La inceput am crezut că este un filipinez 
care cunoaște japoneza, pe care poliția mi-l 
virise în coastă. M-am uitat repede în jur pen- 
tru a-mi da seama dacă nu căzuserh cumva în- 
tr-o capcană. Pe undeva pe aproape se afla 
ascuns cel de al doilea individ. 

Cu pușca în poziţie de tragere îndreptată spre 
el l-am întrebat : 

— Te-a trimis guvernul ? \ 

— Nu. 

— Eşti de la Organizația Internațională a Ti- 
neretului ? 

— Nu. 

— Atunci cine ești ? 

— Un turist. 


La cota Wakajama, impreună cu fratele mai 
mare, Toshio, in primăvara anului 1974, 


Turist ? Nu puteam ințelege ce voia să nă, 
Ce să caute un turist pe insula asta ? gg ma 
goric ceva nu este in ordine. Nu cumva l-a tri= 
mis dușmanul | 


= Știu prin ce-ați trecut, Lung! 


ce . / 
= Nu poți f „ Dacă vrei să mă intorc 
in Japonia, mie să-mi aduci ordin | Trebuie să 
existe acest ordin ! 
— Ce-aveţi de gind? Vreţi poate să muriţi ?- 
Seara nu primesc ordin nu mă mişc de 
a 
s-a desfășurat prima mea intilnire cu 
nela Suzuki, 


Dacă n-ar fi avut ciorapi în picioare, l-aș ti 
împușcat |! 

„În nici un caz nu i-aş fi permis să mă 
fotografieze. Purta sandale de cauciuc și cio- 
rapi de lină. Nici un insular n-ar fi făcut așa 
o prostie. Cei care iși permit să poarte ciorapi, 
poartă și pantofi, nu sandale. Individul ăsta ar 
putea, fi, după cum spune, japonez. 

Se apropie de mine şi-mi oferi o ţigară 
„Marlboro“. După atita amar de ani asta era 
prima țigară străină. N-am încetat însă să fiu 
foarte precaut. 

Mi-a spus apoi că ar vrea să stea de vorbă 
cu mine. : 
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— Bine, fie. Dar să mergem în altă parte. 
Pentru mine este foarte periculos să rămin 
mai multă vreme într-un spaţiu deschis. Să 

în pădurea asta deasă. 

— Aşteptaţi puţin, zise. A 

Se întoarse tinind în mînă romanul în două 
volume „Ascuns în frunze“, publicat la editura 
Iwanami şi mi-l dădu. L-am luat şi l-am băgat 
în pr er pori mare al pantalonilor. 

— Merg mul, am È 

n -a : spus, am poruncit mai 

u v să rěmíîn acolo, aş fi putut fi încer- 
cuit de dușman. În fieca olipă ar fi putut 
la pescuit... Am 


spun la Ambasadă că v-am 
întilnit nici n-o să mă creadă. Îmi dați voie să 
tografii, ca mostră ? 

început să-mi explice. 

umină pentru fotografiere. 


— Asta-i blitz ? 
ce-i ăsta ? mă întrebă cu o vizi- 
bilă expresie de mirare pe figură. 

Am mai mers vreo cincizeci de paşi apoi 

Onoda E împăratul în 

Ey san, atul şi întregul popor ja- 
ponez sînt îngrijorați din cauza dv., începu el 
BaT: adus vreun ordin ? l-am intrebat 
— Nu, răspunse el dezamăgit. 

A început apoi să-mi povestească că Japo- 
nia a pierdut războiul şi că de ani buni dom- 
nește în ţară pacea. Spusele lui corespundeau 
cu datele pe care pină atunci le pusesem în 
spatele dușmanilor. Eu apreciasem cu totul alt- 
fel evenimentele... Mi-am simţit dintr-o dată 
capul plin de ginduri. 

— Vă fac o fotografie, bine?  întrerupse el 
tăcerea. 

— Bine, fie, i-am răspuns resemnat. 

„„A luat aparatul de fotografiat şi i-a adău- 
gat blitzul. A făcut două poze apoi a dat nein- 
crezător din cap. 

— Nu ştiu, nu știu... Nu ştiu dacă pozele as- 
tea făcute cu blitzul or să iasă. Dacă o să fiţi 
de acord o să vă fotografiez şi miine, la lumina 
zilei. Aşadar, miine la trei, atunci este cea mai 
bună lumină. 

Asta m-a surprins puţin. Să fie totuşi un 
escroc ? Să aibă el un aparat scump şi blitz şi 
să nu ştie dacă pozele i-au reușit ? 

— Nu sînt de acord! i-am răspuns... Nici 
măcar nu ştiu cum te cheamă. 

— Norio Suzuki. 

— Şi cu ce semne scrii Norio ? Cu semnele 
care se folosesc în mod obişnuit ? 

— Nu, cu „ki“, cu care sint scrise cronicile. 

— Aha, ai in vedere semnul „ki“, cu care se 


scrie peninsula „Kii“, da ? 

Înainte de a-i pune alte întrebări am inceput 
să-i povestesc cum au murit Kozuka şi 
Shimada şi despre alte lucruri. Şi cum vorbeam 
așa, am amintit și de lucruri petrecute nu de 
mult în Japonia. 

— Dar cum se face că le ştiţi? întrebă el 
surprins. r 

— Am un radio cu tranzistori. 

Asta l-a uluit pe Suzuki. A ascultat cu gura 
căscată tot timpul cit i-am relatat modul cum 


l-am procurat. Îi urmăream cu atenție fiecare 
încercîinid 


adevărata față a lui Suzuki. 

Trecură aproape două ore cînd Suzuki mă 
întrebă dintr-odată : 

— Ce-aţi zice dacă v-aţi hotărî să părăsiți 
jungla ? aa 

— După cum au scris și în ziare, şeful meu 
superior este maiorul Taniguci. Atita timp cit 
predau ! V-am spus foarte hotărit. 

La drept vorbind, maiorul Taniguci nu-mi 
era şef direct, dar in unele ziare pe care le-am 
citit scria că maiorul Taniguci s-a recunoscut 
drept şef direct al meu. Asta însemna că 
faptul acesta nu mai constituia un secret mili- 
tar. Chiar dacă războiul se sfirșise, nu puteam 
gene În oa peruan ge > dea 
ce nu mi-au dat o veste în scris. de altă 
parte, dacă războiul nu se terminase, tru ce 
nu mi se dădeau ordine noi ? Acestea erau cite- 
va dintre neconcordanţele care mă nelinişteau 
și pe care nu mi le puteam explica. a 

Dar, şi într-un caz și în celălalt, fără dovada 
scrisă că Norio Suzuki nu este spion inamic 
nu-i puteam divulga numele adevăratului meu 
comandant general-locotenentul Jokojama sau 
maiorul Takahashi. Pe scurt, singurul nume pe 
care i-l puteam spune era cel al maiorului Ta- 
niguci, 

— Bine, dacă îl găsesc pe maiorul Taniguci 
şi dacă maiorul o să vă spună să părăsiţi jun- 
gla, o părăsiţi, Onoda san ? 

— Desigur ! 


Aşteptaţi, vin după noi! 


PR, AN A A AC d i SR 
„„Vintul se intensifica, noaptea era de smoală. 
Suzuki a scos din buzunar un pachet de ți- 

gări şi o “conservă de fasole dulce. A căutat 

apoi dia nou în rucsac şi a luat o sticlă cu gin, 
pe care mi-a întins-o. 

— Nu beau. Am încercat mai demult, cind 
eram în China, dar nu mi-a plăcut. 

— Păcat, zise el întristat. Credeam că o să 
mai stăm, să bem și să mai povestim. 

Era din cale-afară de decepționat. š 

— În loc de gin, mănînc nişte fasole. E dulce. 


Începu încet să bea dintr-un păhărel, dar 


- yăzind că n-am linguriţă a dat fuga pină la 


cort de unde a adus una pe care mi-a pus-o în 
cutia de conserve deschisă. Mi-am umplut gura 
cu fasole .şi am gustat această mincare excep- 
ţională. După toți acești ani, acum m-am sim- 
țit pentru prima dată om. Limba, toată gura 
ca şi cînd mi s-ar fi aflat într-o mare sărbă- 


„toare. 


— Am totuși noroc, zise după o clipă apoi 
continuă : nici nu mi-aş fi închipuit să vă in- 
tilnesc aici după numai patru zile. 

Am dat drumul din gură fumului de ţigară 
şi mi-am aruncat privirea pe cer. Luna nu se 
vedea. M-a întrebat de hrană, de vremea pe 
insulă, de oamenii de prin partea locului. Am 
răspuns la întrebările lui pline de curiozitate, 
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apoi am inceput să discutăm şi despre viața in 
Chan-Kchow și despre cele intimplate inaintea 
plecării la Lubang. Săream de la o temă la alta, 
mă îndepărtam de ele, dar mi-am dat seama 
că lui Suzuki îi era din ce în ce mai greu să 
mă urmărească. Ginul il adormea -tot mai mult 
şi numai arareori îşi deschidea ochii şi-mi mai 
punea cite o întrebare. 

— Dacă ești beat, du-te și te culcă. Rămin 
aici cu tine pină cind soarele o să se ridice atit 
de sus incit să poţi face fotografiile. 

S-a ridicat şi a început să povestească des- 
pre el. Cum o hoinărit prin toată lumea, pe 
unde a lucrat, şi că în patru ani a văzut cinci- 
zeci de ţări. Arăta a om în stare de așa ceva 
şi imi amintea de mine cel din perioada cind 
trăiam fără un ţel anume, pînă a nu pleca în 
armată. Avea ceva care mă atrăgea spre el. 

S-ar putea să se scrie că am vorbit întreaga 
noapte. E-adevărat că am vorbit mult, dar n-am 
făcut-o pentr a mă fascina cu propriu-mi 
glas. Îl hrăneam pe Suzuki cu o mare colecţie 
de fapte din cele pe care i le puteam trăda, în 
speranța că-i voi provoca o reacție, că voi afla 
alte date despre el. Cind însă m-a întrebat cite 
gloanțe am, am schimbat tonul : 

— Asta n-are de ce să te intereseze! 

S-a ridicat zicînd : 

— Mi s-a făcut foame. Să luăm ceva pe 
măsea. 

Şi zicind acestea s-a indreptat spre riu iar eu, 
din precauţie, m-am luat după el. Luă o căldă- 
rușe pe care o agită exact cum făceau ameri- 
canii. M-a mai neliniștit puţin şi faptul că a 
rupt citeva frunze dintr-un copac care creştea 
in apropiere. a 

— Punem şi nişte frunze, pentru gust. 

Mi-a explicat că a invățat de la insulari po- 
vestea asta cu frunzele. toate că eram de 
treizeci de ani pe insulă nu am auzit niciodată 
de aşa ceva. Nici nu ştiam măcar că frunzele 
sint comestibile. Mi s-a părut ciudat și faptul 
că un pește mic poate da gust mincării. Așa 
procedau cei din Lubang. Şi să cunoască toate 
acestea un turist aflat pe insulă de numai 
patru zile ? ! 

Frunzele, cu toate că dădeau gust mincării, 
le-am privit cu neincredere iar cind mi-a servit 
mincarea am fost cu foarte mare băgare de 
seamă şi n-am atins lingura pină nu a gustat 
el mai înţii. 

Cuvintele pe care le-a rostit după aceea m-au 
mirat puţin : 

— Nici n-am visat că într-o bună zi voi ajun- 
ge să stau alături de dv. şi să mincăm din 
aceeași farfurie. E-o cinste pentru mine. 

În timp ce fierbea cafeaua, vintul s-a întețit 
şi mai mult. Nu aveam suficiente lemne pentru 
foc iar vintul ducea fumul pînă departe. Am 
rupt citeva lujere de bambus și le-am pus pe 
foc. Fumul continua să se ridice spre cer pentru 
ca în cele din urmă vintul să-l „culce“ apoi peste 
riu. Ani lungi de viață nu m-am încumetat să 
aprind un foc care să facă fum așa că nu era 
de mirare că acum mă simțeam parcă altul. In 
timp ce ne sorbeam cafeaua i-am spus: 

— Să urcăm la munte. 

El iși pipăi aparatul de fotografiat. 

— Aveţi idee ce-i aia pornografie? m-a 
întrebat. 

Nu numai că n-aveam habar, dar chiar am 
tăcut, 


Pe insula Lubang, în mijlocul unui grup de 
copii filipinezi, cu puțin inaintea plecării spre 
` Japonia, 


El a scos din rucsac citeva fotografii. 

I le-am dat înapoi zîmbind : 

— Pentru mine n-au nici un fel de impor- 
tanță. 

I-am inapoiat și romanul pe care mi-l împru- 
mutase. Era tocmai o perioadă în care cititul 
putea fi considerat drept distracție, chiar dacă 
romanul era despre samurai și curajul lor... 

— Merg eu primul, i-am spus. 

Am urcat ceva mai sus decit noaptea trecută. 
M-am aşezat în aşa fel încit să văd spre riu. 
Mi-am pat din nou fișul, mi-am răsfrint 
mineca stingă în așa fel incit să mi se vadă 
cicatricea. 

— Acesta-i semnul meu de recunoaştere. Fo- 
tografiază-mă în așa fel, incit cicatricea să mi 
se vadă bine. Şi să se vadă şi stema imperială 
de pe pușcă. 

Cicatricea o am de pe cind eram la școală. 
În timp ce mă antrenam la kendo, adversaru- 
lui i s-a rupt sabia de bambus și m-a rănit la 
mină. Fraţii mei, colegii și prietenii îmi cu- 
noșteau cicatricea. Mi-am sprijinit pușca de 
genunche. Suzuki a pregătit aparatul şi a făcut 
citeva fotografii. Cind am crezut eu că a făcut 
destule, mi-am strîns lucrurile de plecare. 
N-aveam motive să mai rămîn cu el pe mai de- 
parte. Suzuki zise : 

— Aşteptaţi încă o clipă. Dacă nu facem o 
foi afie împreună vor spune că nu-i adevă- 
rat. Împrumutaţi-mi și mie puşca. À 

Nu ştiam de partea cui este, dar eram sigur 
de-acum că nu-i dușman. Aşa că i-am dat 


— N-aţi vrea să vedeți din nou sakura sau 
Muntele Fuji ? 

Nu i-am răspuns. 

— Acum am cincizeci și doi de ani, dar nu 
simt că aş avea ceva mai mult de treizeci şi 
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şapte, treizeci și opi şi dacă sănătatea o să mă 
ute, am lentă forță sutietească Sela 
ordinul coman= 
, O să ieşiţi de aici? Dacă 
stabilim locul şi ora, veți veni ? 

Da, s-a auzit 
veni dacă vot 
5 de ieri seară ce aveam de 


TET 
a 
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aani mele despre moartea lui Ko- 
vor ajunge cu siguranță la fa- 


uşurat făcindu-mi această 
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4 

a 

g 

i 
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pon: 
după dv. cit de curind. Zia- 
rele vor face senzație din acest caz, veți vedea. 
A ris şi a salutat. 
M-am înclinat şi 


te şi am pornit-o spre munţi. Soarele se 
pe cer şi se făcuse mai cald. Am iuţit 
pui. oală oa avind. ehta de om bun, dar 
cazul că ar fi fost spion duşman, el trebuia 


unei văi și ajungind de cealaltă parte a pantei, 
m-am ascuns între i. După scurtă vreme 


de Kozuka care spunea totdeau- 


rizind : 
— Să-i așteptăm cei care vor veni după 
noi, dar să nu ne e ea 


Acum e rindul meu să rise 


Dimineața următoare :n-am dus la Muntele 
ui să controlez starea muniției ascunse. 
va îi tară sint ferm hotărît să rămin 


controlată mai ales pentru că 
nu trebuia să uit unde se găsea ea ascunsă. In 


cite douăzeci și 

să stabilesc cite pot folosi pe an. 
Pori A au i m de et de 
gloan an care au urmat mor- 
pi dr Brno pe fai der ala 
rămas singur, am nevoie de 
decit aveam cind condu- 
eni. Am apreciat că imi 


te. Eram hotărit să respect cu strictețe această 
pec eţe 


sð 

Prima dată cind l-am lăsat pe Suzuki să mă 

afieze i-am spus : 

— bună seamă că el şi-a riscat viața ve- 
Ea aici. Acum e rindul meu să risc. 

n realitate cind Suzuki imi spusese 
că războiul luase stirşit, nu l-am crezut. în 
multe privințe spusele lui concordau cu cele 
aflate de la radio sau citite de mine în ziare. 
Dacă insă războiul se sfirşise, pentru ce atunci 
a fost nevoie să mai trimită in insulă un deta- 
șament de mărimea celui trimis ultima dată? 
(Este vorba de detașamentul care l-a ucis pe 
Kozuka — n.n.) Nu cumva aceasta este o dova- 
dă a a pareri că din punct de vedere strategic 
re „baia este considerată ca foarte im- 
portan 

Războiul dintre America și Asia Mare con- 
tinuă in mod sigur, iar cei care luptă nu trebuie 
să renunţe la misiunea care le-a fost încredin- 
țată. Nici măcar o singură zi. Atita vreme cit 
nu voi primi noi ordine secrete, voi lupta pen- 
tru a menține teritoriul pe care îl „ocupâm“. 

Pe de altă parte, nu aveam dreptul nici să 
ignor ce-mi spusese Suzuki. Nouăzeci și nouă 
la sută nu l-am crezut, dar exista un unu la 
sută, care mă făcea să mă îndoiesc, 

Numai în clipa în care i-am dat vale să mă 
fotografieze, numai atunci am ren t la acel 
unu la sută. Dacă războiul luase it aşa 
cum spusese Suzuki, inseamnă că va lua legá- 
ei Tel maiorul Taniguci care o să-mi trimită 
veşti. 
am convins insă că n-o să se intimple ni- 
mic. Maiorul Taniguci știe cel mai bine ce or- 
din mi-a dat la plecarea pe insula Lubang și el 
ştie, de asemenea, foarte bine că nu pot pă- 
răsi insula atita vreme cit nu-mi permite să 
fac acest lucru. 

M-am gindit foarte bine și eram convins că 
pină nu voi primi ordinul privitor la terminarea 
serviciului militar, voi fi lăsat mai departe pe 
insula Lubang. 

Citisem în ziarele rămase de la insulari că 
maiorul Taniguci se ocupa cu comerțul cu car- 
tea, trăind ca cetățean de rind in prefectura 
Mijazaki. Eram insă convins că aceasta era 
doar versiunea pentru marele public, dar că în 
realitate el continua să fie agent secret. Pen- 
tru oamenii care lucrează în serviciul secret 
nu-i o treabă chiar ușoară gă se întoarcă la 
viața lor de civili. 

ai mult, dacă războiul luase stirșit în urmă 

cu treicezi de ani, atunci pentru ce numele 
maiorului Taniguci mai este în actualitate și as- 
tăzi ? De ce nu mi-a transmis și mie ordinul 
de incetare a activităților militare ? Asta nu de- 
monstrează oare că èl 1 ză mai departe în 
serviciul secret ? Nu încape nici o îndoială că 
el a primit o altă misiune în cadrul căreia lu- 
crează sub masca unui cetățean de ; 
Este adevărat, au trecut treizeci de ani și ne- 
îndoielnice că unitatea de luptă Sugi din care 
fac parte, să se fi transformat. Dar asta in- 
seamnă că in locul ei a luat naștere una nouă, 
care a preluat arhiva celei vechi, în care este 
trecut numele meu, date despre mine. 

Am rămas așadar pe procentul acela de unu 
la sută. Acum nu-mi răminea decit să aştept. 
Zarurile au fost aruncate. 


robert f. 


„Omul de la Societatea de 
Cercetare a Timpulu este aici, 
domnule“, 

„Introdu-l — îi spuse Bridge- 
maker robotului, 

\ Omul de la Cercetarea 
Timpului se opri lingă uşă, Își 
trecu nervos dintr-o mină-n- 
tralta pachetul alungit pe 
care-l căra cu el. „Bună dimi- 
neața, Onorabile Bridgemaker“, 

„Ai găsit mașina ?“, întrebă 
Bridgemaker. 

— „Îmi este teamă că am 
dat din nou greș, domnule. Dar 
am localizat încă unul dintre 
produsele ei“. Omul îi înmină 
pachetul lui Bridgemaker. 

Bridgemaker iși scutură bra- 
țele într-un gest de supărare 
care implica intreaga cameră. 
„Dar mi-ai adus deja sute din 
produsele ei“, strigă el. „Ceea 
ce-mi doresc este mașina pro- 
priu-zisă astfel incit să-mi pot 
fabrica singur produsele !* 

„Mi-e teamă,  Onorabile 
Bridgemaker, că mașina n-a 
existat niciodată.  Cercetașii 
noştri au explorat Era Pre- 
Tehnologică, Prima Eră Teh- 
nologică şi primii ani ai 
erei noastre ; şi chiar dacă au 


văzut vechii tehnicieni la lu- 
cru, n-au zărit nicio mașină“, 
„Dar dacă vechii tehnicieni 
au putut crea ceva fără mași- 
nă, atunci aș putea şi eu“, spu- 
se Bridgemaker. „lar devreme 
ce eu nu pot, mașina trebuie 
că a existat.  Întoarce-te din 
nou“, 

„Da, Onorabile Bridgemaker“, 
Omul făcu o plecăciune și ieşi. 

Bridgemaker destăcu pache- 
tul. Privi la produs, apoi porni 
mașina de Transtormat, Multi- 
plicat şi Ajustat limbajul. în 
timp ce aștepta, medita la iro- 
nia soartei sale. Încă de mic 
copil fusese flămind fără spe- 
ranțe pentru o vocaţie. Acum, 
pentru că succesul într-o altă 
vocaţie total diferită îi asigu- 
rase independenţa financiară, 
își concentrase toate energiile 


young 


în atingerea dragostei dintii. 
Dar tot ce obținuse din această 

zbatere era o cameră plină cu 

produse vechi şi chiar dacă își 

sporise independența financia- 
ră multiplicind și distribuind 
acele produse, frustrarea de 
fond răminea : cra un artist 
de mina a doua și dorea cu 
disperare să fie unul de prima 
mină. Se indreptă spre unul 
din rafturile care mobilau în- 
căperea și privi citeva din 
creațiile lui de substituție: 
ADIO ARME, de Chamier 
Bridgemaker... CINCI ARDE- 
IAȘI ȘI CUM CREȘTEAU EI, 
de  Chamfer  Bridgemaker... 
ODISEEA, de Chamfer Bridge- 
maker... IVANHOE, de Cham- 
fer Bridgemaker.,. 

Se auzi un „plici“ și prima 
sopie din TOM SWIFT ŞI LO- 
COMOTIVA SA ELECTRICĂ 
ieși din maşina de Transfor- 
mat, Muliiplicat şi Ajustat 
Limbajul. 

Bridgemaker se așeză pentru 
a-și citi ultima operă. 


În românește de 
Mihai Bădescu 
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— Ah, muştele astea! spu- 


se Kendeli Casey plictisit. 
Dădu să o prindă. Musca își 
luă zborul, făcu o voltă și 
veni să se așeze pe gulerul 
cămăşii sale. 

De undeva din altă parte 
venea biziitul unei alte muște. 

Doctorul John Polen îşi 
ascunse ușoara nervozitate, ce 
îi crispa bărbia,  trăgind cu 
nesat din ţigară. 

— Nu mă aşteptam să te 
reintilnesc, Casey, exclamă 
el. Nici pe tine, Winthrop. Sau 
trebuie să-ţi spun Reverend 
Winthrop ? 


— Iar eu ar trebui să-ţi 
spun atunci profesore Polen ? 
răspunse Winthrop cu tonul 
potrivit unei prietenii afec- 
tuoase. Fiecare încerca să 
reintre în crusta abandonată 
cu douăzeci de ani înainte 
însă operația cerea  opinteli, 
neteziri şi descilciri, nici unul 
dintre ei nereuşind să-și re- 
găsească forma inițială. 

„Doamne !,  cugetă Polen 
iritat, ce rost mai au întilni- 
rile cu foștii camarazi de co- 
legiu ?“ 

Ochii lui Casey, acei 


ochi albaştri,  arzători, mai 
păstrau încă din entuziasraul 
steril al studentului de anul 
II, care descoperă simultan şi 
care confundă intelectul cu 
frustrarea și cu  frinturi de 
filosofie cinică. 

Casey ! Omul dezamăgit al 
colegiului ! 

Nu depășise încă acea eri- 
ză. După douăzeci de ani era 
tot Casey, debamăgitul absol- 
vent de colegiu ! Polen obser- 
vă felul cum îşi agita fără 
rost degetele şi cum îşi purta 
trupul slăbănog. 

Iar Winthrop! Ei bine, 


„pentru Winthrop acești două- 


zeci de ani adăugaseră rotun- 
jimi și moliciune. Pielea mai 
pigmentată, privirea mai blin- 
dă. Şi oricum mai aproape, 
în acelaşi timp, de certitudi- 
mea calmă, pe care nu 0 va 
căpăta niciodată. Totul se ci- 
tea în acel suris vioi, pe care 
nu-l  ștergea niciodată pe 
de-a-ntregul, ca şi cum i-ar 
fi fost teamă că n-are cu ce 
să-l înlocuiască, că absenţa 
lui i-ar transforma chipul în- 
tr-o pată stacojie. 

Polen  ostenise  descifrind 
tresăririle muşchilor ; ostenise 
ținind locul aparatelor sale, 
sătul de revelaţiile produse 
de simpla observare a cama- 
razilor săi. 

Puteau ei oare să-l pătrun- 
dă îm aceeaşi măsură în care 
îi descifrase el? 

Ar putea oare  neastimpă- 
ruj propriilor săi ochi să tră- 
deze acel dezgust, care-l cu- 
prinsese ca un mucegai ? 

„Doamne !, se gindi el, de 
ce nu m-am abținut să vin?“ 

Rămăseseră locului toți trei, 
fiecare așteptind ca unul din- 
tre ei să spună ceva, să co- 
boare în trecut, ca să dăru- 
iască clipei prezente, traver- 
sind prăpastia căscată a 
timpului, un fapt care să 
palpite de viaţă. 

Polen, el fu acela, riscă in- 
trebarea : 

— Tot în chimie 
crezi, Casey ? 

— Da, în felu] meu, răs- 
punse acesta cu o voce as- 
pră. Eu nu sint savant ca 
tine, recunoscut de toată lu- 
mea. Fac cercetări în dome- 
niul insecticidelor pentru so- 
cietatea E. J. Link, la Chat- 
ham. 

— Într-adevăr ? făcu Winih- 
rop. Spuseși, de fapt, că lu- 
crezi în domeniul insecticide- 
lor, Ți-aminteşti Polen ?... Şi 


mai lu- 
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tnai îndrăznesc oare  muştele 
să te chinuie, Casey? 

— Nu pot să scap de ele, 
răspunse Casey. Sint cel mai 
bun teren de experiență din 


laborator. Nu există măcar 
ron singur preparat de al 
, care să le poată în- 


peer cind sint acolo. Ci- 
neva spunea într-o zi că mi- 
rosul meu ar fi de vină. Le 


a & 
Polen își aminti cine o spu- 
— Numai să..., spuse Winth- 


y hici ce avea să ur- 
meze ervii i se încordară, 

umai să nu fie bleste- 
mul, știi tu.. Surisul său se 
lărgi pentru a ar că glu- 
meşte, că Unei vechile cer- 


„Doa oamne, exclamă Polen în 
sinea lui, pină 
vinte“, arii Cre mid ya 


LOr reputate aie nu 


se A în Polon’ BURA in. ris. 


— Esto grai În mirosul äu 


uție 
ndentrată, amesteoi cu 
DDToul şi obţii cel mai bun 
lise pata din lume, 
să spun! Ce fel de 
miros oi fi. avind? Acela să 
muacă-femelă in călduri ? 
i zitor Aih art 
e, cind lumea asta bleste- 
mată nu e decit o imensă 


ladă de gunoi, 
Winthrop inălță sprindenele 
ns am pe un ton ușor sën- 


— Natura oferă lucruri 
Pentru toate gustu 
Casey nu se nvrednici să-l 


răspundă direct, ci se adresă 
lut Polen ! 
= i ce mi-a spus Winth- 

rop ieri? Că aceste muște 
drăcești reprezintă blestemul 
lui Belzebut. 
Pi Glumeam, spuse Winth- 
op. 

— Ce caută Belzebut in a- 
facerea asta ? întrebă Polen. 
— Numele este un calam- 


une 
re vechii evrei desemnau di- 
vinitățile străine. V 
rar ri 


poas „āevuv“, [] „mu scă“, 
i, pr Ma 


m Haide, . 
nu-mi spui 


Winthrop, să 
că nu crezi în 


C 
în existența “răului, 
ata e Winthrop cu răcea- 


— Mă refeream la, Belze- 
but. Viu. Cu coarne și copite. 
Un fel de divinitate rivală. 

— Nici vorbă. Winthrop a- 
doptă un ton și mai rezervat. 
Răul nu va dura. Pină la ur- 
ma urmelor va pierde parti- 


Polen 'inäreptă brusc 
varne pe un alt făgaș: 
— Vo un stagiu de 
cercetare in echipa lui Ve- 
nner, I-am vorbit alaltăieri și 
p fost de acord să mă anga- 
eze, 

— Vai ară e splendid! se 
grăbi inthrop, radios, să 
atace noul subiect, Ii intinse 
9 min larg deschisă ca să 
“0 stringă en cea a 
lui az Reeg A ae 0 
dorință plină de conştiinoio= 
Sorin de a se bucura de reu- 
pita altuia, Ceea ce Casey 
Jeareasă adesea 

— ep, oibaroeiiolenul ? 

trebă Case ea 
gli sunei, í o E: posi şi 
să te ia AN 


ior ra 
ideea Mea dhesilona Win 
rop. I-ai expus-0 ? 


id vorb 
se intentat Casey y şt 


araa nu-i di ase nimic 
i Casey in acea privință, 
i acum, că rr o stus 


ee şi o aprobase cu un 
logmatio „Interesant !“, cum 
ar mai putea s-o compromită 
risul sec al lui Casey 

Polen explică: 


— Nu-i mare juoru, În esen- 
, ideea se poate reduce la 
ea că emoția reprezintă 
al vieții, mai 


mult decit rațiunea și inteli- 
îmi imaginez — 


ăscut 
poa ri în schimb este perfect 
vident că poate fi minios, 
speriat sau mulțumit, chiar 
dacă n-are decit o săptămină. 
„La fel şi pentru animale. 
Putem judeca imediat, dacă 
un ciine este fericit sau dacă 
unei pisici fi este teamă, 
Punctul esenţial este faptul 
că emoțiile: lor sint similare 
cu ale noastre, dacă sint ge- 
nerate de aceleași condiţii, 
— Ei și? spuse Casey, În- 
cotro te duce constatarea? 


că 
universal: gi ae acum, să presu- 
punso că am putea analiza 
tr-un mod convenabil toate 
par mei omului și ale anu- 
familiare lui 


ic a putea să le rapor- 
emoției vizibile cu - 
torul une organni S-ar de i 
o lege strictă, 

emoția A să anirenete nt: 
deauna ru a - A, 
urmare, ar fi po si E 
căm ecuația pei animale- 
lor, ale e emoții nu pot fi 


' desonise Spelad numai la bu= 


nul simț, Mă refer la aa 
sau la rs ri, in să Ca- 
sey, are palmă răsu 

n 


rindu-le de nevroze. 
scopul nostru este să ere 
dit mai mult bine unui nu- 


A a S 


măr cit mai mare de indi- 
vizi, nu-i așa? Și muștele 
sint mai numeroase decit oa- 


menii, 
accept, răspunse 


— Bine, 
Polen, 

— Ia spune, Polen, întrebă 
Casey, ai mai urmărit ideea 
aceea barocă pe care o aveai? 
Noi te cunoaștem, ca pe o lu- 
mină în domeniul ciberneticii, 
însă nu ţi-am citit studiile, 
Avem atitea mijloace de a ne 
petrece timpul că n-avem 
cum să nu neglijăm anumite 
lucruri, nu-i așa ? 

— Care idee? 
Polen pe un, on glacial, 

— Lasă, că știi bine, Emo- 
țiile mr pi Be și chestii de 
soiul ăsta, Ehe, ce ferioiţ te 
puteai simți pe atunci, Pe 
vremea aceea am mal cunos= 
cut nebuni, Acum nu mai in- 
tilneso decit idioţi, 


= Cum nu, Polon, spuse 
taok n Mi-amin inteso par: 
e N 


„Meipul pi primului 
făceai Mi 
Honjo pe pe” olini (TI pe lepuri, 
lar că ai studiat și 
maile hia Casey, 
= Acele i pă pp in 30 
n-au dus nicăieri, spuse Po- 
len, Ele au permis orleum sta= 
bilirea unor noi principii de 
evaluare, așa că n-ai repre= 
zentat un eșec total, 


De pe trebuia să anteni vor- 
ba despre acele luoruri? 
Emoțiile ? Cu ce drept poţi 
să te amesteci în lumea emo- 
rer sie a] e fost in- 
peana ascunde 
pă rea Tat ă de e- 
moția despulată a Fir din 
limbaj o Lecesiiate. 


Polon o ştia, A orgie ve sale 
depăşiseră ecranu reslei 
verbale și pret ita 
ştientul la lumină, Bărbatul 
ră Diete, fiica și mama, sau 

isica cu ae cele, șarpele și 
acre ră aptele se clooneau 
reciproc în universalitatea lor, 
Îl invadaseră și îl imbibaseră 
pe Polen în așa măsură, în- 
cit nu mai suporta contactul 
cu viața, 

La ce bun depusese în ul- 
țimii ani atitea eforturi pen- 
tru a-și muta grei: <a e o 
altă matcă? Ca acum vi- 
nă cei doi și să se Dălăcească 
în gindurile sale,  răscolind 
din nou toată mocirla, 


Casey își duse mina la nas 
şi slugi, distrat, o muscă. 


— Păcat, făcu el, Eu îmi 


îl chestionă 


imaginasem că al putea să 
obţii niște învăţăminte fasci- 
nante prin studiul  şobolani- 
lof, de pildă, În fine, poate 
nu chiar fascinante, dar nu 
atît de lipsite de interes oa 
acelea pe-care le-ai obține de 
la noi, ființe mai mult sau 
mai puțin umane. Mă gîndi- 
sem că... 
Polen își 
referea. 
— Porcăria de DDT ! spuse 
Casey. Parcă ar hrăni muşte- 
le, nu alta, Vreau să fac un 
stagiu de chimist, mă ințe- 
legi, ca apoi să mă speciali- 
zez in insecticide, Dacă noro- 
cul imi va suride, voi produ- 
ce cu miinile mele ceva care 
să _extirpe această plagă, 
Erau in camera lui Casey, 
za dă comans m u patrat 
ză de petrol, dega e 
eotioidul cu oare se dădu- 


so in ajun, 

Polen înălță din umeri și 
puse i 

— Cu un ziar impăturit nu 


aminti la ce se 


mul tău an de muncă? 
zeam lucruri care nu seamă- 
nă deloc cu retro ab: sin= 
ceră, pe care poate pr 
facă un om de știință, EA 
avea curajul, adică i: zero, 
= Zero, spuse Polen, Iată 
concluzia mea, 
== Haide, spuse Casey, 
consumi mal mulți n-a PR: 
fiziologii la pariez că subiec- 
li preferă experiențele fizio- 
ogice. Eu unul le-aș prefera, 
— Ei, hai, lasă-l, spuse 

Winthrop, schimbă placa, 
Ne-ai innebunit ! 


onea a gon enul de afirmație care 
uia făcută in prezen- 
fa lui Casey, 

Acesta evită cu grijă să se 
uite spre Winthrop și declară 
cu o neașteptată  vioiciune: 
— — Voiam să-ți spun că vei 
găsi la animale, dacă le pri- 


veşti cu atenție, sentimentul 
religios. Y 
— Pe dracu! exclamă 


Winthrop. Asta-i o remarcă 
stupidă ! 

Casey surise, 

— acte uită, ia-te uită, 

p. Dracu’ este un ape- 

lativ al Satanei, iar tu nu 
vrei să-l invöci 

— Mai lasă morala, ȘI in- 
cetează cu blastemia. 


— Ce-o fi fost blastemator 
în vorbele mele, nu știu? 


— De ce oare un purice, 
n-ar fi oare îndreptăţit să 
considere ciinele un obiect de 
adoraţie ? Este sursa sa de 
căldură, de hrană și repre- 
zintă tot ceea ce constituie 
fericirea unui purice, 


— Nu vreau să continui a- 
ceastă discuţie. 

— De ce, nu? Îţi va face 
bine, Am putea afirma chiar, 
că pentru o colonie de furulei, 
furnicarul ocupă un rang 
inalt în Ma că ps e 
Este prea mare, ca să-l poată 

e cu  închipuirea pi 

prea puternic ca să poată vi- 
sa că ar putea să-i reziste, 
El apare între furnici ca un 
vir Da evialbil A urm re 
sducindu-le strugere și 
moarte, Însă PAi e nu te- 
bule să se lase impresionate, 
Ele trebuie să respecte ra- 
amentul, după Ert 


puțin ii pasă, 

Winthrop pilise, 

— Știu că spui aceste lu- 
oruri numai tru am 
contraria, replică el. Și regret 
faptul că te văd  risoindu=ți 
[oreja sufletului pentru 

moment amuzament. 
Di-mi voie să-ți spun un lu- 
eru (vocea îl awa in) 
și mai  dă-mi voie 
spun foarte i Muiske 
care te chinuieso sint pedeap- 
sa ta in această lume, Belze- 
bu ca toate forțele răului, 
ponia gindi că face rău, 4 
in acest rău va răsări 
urma urmelor binele, Biostes 
mul lui Belzebut a căzut a- 
supra ta spre binele tău, 

Poate că această pedeapsă io 
va face să-ți schimbi felul de 
rh viață, pină nu este prea tir- 
ziu, 

Părăsi cu paşi mari 
perea, 

Casey il privi cum se in- 
depărtează. 

— Nu-ţi spuneam eu că 
Winthrop crede in Belzebut, 
spuse el izbucnind în ris, E 
amuzant ce forme respecta- 
bile poate tua superstiţia, 
Risul său se stinse prematur, 

În cameră se aflau două 

e. Se îndreptau spre el, 
biziind prin aeruj încărca de 
exalația insecticidului, 
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Polen se ridică şi plecă, 
foarte abătut ; într-un singur 
an nu învățase prea multe 
lucruri, dar şi-așa era prea 
mult, iar risul său devenise 
mai subțire. Nu numai că apa- 
ratele sale erau capabile să a- 
nalizeze într-un mod convena- 
bil emoțiile animalelor, dar a- 
junseseră să ghicească prea 
ușor deja pe cele ale oame- 
nilor. 

Nu-i plăcea să recunoască 
instinctul  omuciderii atolo 
unde alții nu puteau să dis- 
tingă decit polemici fără im- 
portanță. 


Casey spuse dintr-o răsufla- 
re : 

— De fapt, mă gindesc, ai 
făcut destule experiențe asu- 
pra unor muşte de ale mele, 
cum zicea Winthrop. La ce 
rezultat ai ajuns ? 


— E adevărat? După două- 
zeci de ani nu-mi mai amin- 


tesc nimic, murmură Polen. 

— Cum să nu, spune Win- 
throp, eram în laboratorul 
tău și tu te plingeai că muş- 
tele îl urmăresc pe Casey pină 
şi acolo. El a sugerat să le 
studiezi, ceea ce ai și făcut. 
Ai înregistrat vreme de ju- 
mătate de ceas mişcările lor, 
biziitul şi felul cum își fac 
toaleta. Ai lucrat pe mai bine 
de o duzină de muște. 

Polen ridică din umeri. 


GEORGE BUŢU 


— Ei, asta e! spuse Casey. 
N-are importanță. Bătrine, am 
fost fericit să te revăd. Strin- 
gere de mină puternică, bă- 
taia pe spate, surisul larg... 
pentru Polen gesturile trădau 
dezgustul profund ` pe care 
Casey îl încerca,  constatind 
că „sosise“ înainte de toate. 


— Să-mi scrii, spuse Polen. 


Cuvintele avură © rezo- 
nanță găunoasă. Nu  însem- 
nau nimic. Casey o știa... Po- 
len de asemenea. Fiecare din- 
tre ei o știa. Însă cuvintele 
erau făcute să ascundă emo- 
țiile, iar cînd nu serveau 
scopului, cel căruia îi fuse- 
seră adresate făcea în mod 
loial tot ce îi stătea în pu- 
tință, ca lucrul să nu se vadă. 


Winthrop îi strînse mina 
cu mai multă căldură și spuse: 


— A fost o plăcere să evo- 
căm vremurile bune, Polen. 
Dacă treci prin Cincinnati, de 


ce să nu faci un drum pînă 
la Templu ? Vei fi întotdeauna 
binevenit. 

Pentru Polen cuvintele su- 
nau ca o miîngiiere, pe care 
Winthrop şi-o acorda sieşi, 
pentru descurajarea vizibilă 
pe care o resimțea. Nici ştiin- 
ţa, părea, că nu era capabilă 
să furnizeze un răspuns, şi, 
în nesiguranța sa fundamen- 
tală şi ineluctabilă, Winthrop 


era fericit în această compa- 
nie. 

— Cu plăcere, spuse Polen. 
Modalitatea uzuală şi politi- 
coasă de a spune „nu conta 
pe mine“, 

Îi privi, cum fiecare în 
parte se amestecă printre 
grupurile de foşti elevi. 

Winthrop nu va şti niciodată. 
Polen era sigur. Se întreba 
dacă Casey ştia. Ar fi fost 
culmea, să nu ştie. 

Studiase muștele lui Casey. 
Nu numai cu ocazia la care 
se făcuse aluzie, ci de multe 
aite ori. Mereu acelaşi re- 
zultat ! Mereu acelaşi rezul- 
tat imposibil de divulgat! 

Cu o tresărire pe care nu fu 
în stare să și-o stăpinească 
pe  de-a-ntregul, Polen avu 
bruse conștiința că în cameră 
se află o muscă izolată; a- 
ceasta zbură pentru citeva 
clipe fără ţintă, apoi se in- 
dreptă într-un mod decis şi 
respectuos în direcţia, în care 
urma să plece Casey. 

Casey, putea el oare să nu 
ştie ? Se putea oare ca natura 
pedepsei fundamentale să fie 
pentru el faptul, de a nu şti 
vreodată că este Belzebut ? 


Casey ! Domnul Muştelor ! 


În româneşte de 
Viad Papu 
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În ultimii zece ani studiul stadiilor evolutive 
şi finale ale stelelor a preocupat tot mai mult 
oamenii de știință. Aceasta datorită rezultate- 
lor spectaculoase obținute concomitent pe cale 
teoretică și observațională. Ani de-a rîndul 
quasarii au deținut rolul de „vedete“ ale lumii 
astronomice. În ultimul timp însă au trebuit să 
cedeze în favoarea stelelor  neutronice şi a 
„black holurilor“. 

Termenul de „black hole“ a fost tradus din 
limba engleză prin „conp negru“ sau „pată 
neagră“ traducerea cea mai exactă fiind „gaură 
neagră“. Există aici o contradicție intre expri- 
mare şi conţinut pentru că in acel loc nu este 
un „gol“ din contră este un punct al Univer- 
sului cu o densitate fantastică, o „singulari- 
tate“ greu de imaginat. 

Dacă infinitul spaţia| şi temporal au pus mari 
probleme în ceea ce priveşte conceperea lor de 
către creier, infinitul aplicat densităţii pare cu 
atit mai greu de abordat pe planul intuiţiei. 

Pe o largă stelele neutronice şi găurile 
negre pot fi considerate ca un test ideal fun- 
damental la studiul mecanicii antice şi al 
relativităţii generale in același fe] ca şi parti- 
culele elementare de mare energie care au fost 
folosite pentru verificarea legilor fizice la o 
scară redusă. 


BLACK HOLE- 
o problemă mereu actuală 


CE SÎNT GĂURILE NEGRE? 


În „Dicționarul de astronomie și  astronau- 
tică“ găsim următoarea definiţie : gaură neagră 
} — „obiect ceresc denumit astfel deoarece nu 
trimite nici o radiaţie electromagnetică sau 
corpusculară, din cauza cimpului gravitațional 
intens de pe suprafaţa lui, care necesită viteze 
mai mari ca viteza luminii pentru ca o parti- 
culă să îl poată părăsi. Este denumită şi colap- 
sar adică produs final al colapsului gravitaţio- 
nal sau stea înghețată din cauză că observato- 
rul extern o vede tinzind către un punct (o 
singularitate) dar niciodată chiar în această si- 
tuaţie finală“. 

Celebrul astronom francez Pierre Simon Mar- 
quis de Laplace (1749—1827) a rămas în istoria 
astronomiei ca fiind primul care s-a referit la 
posibilitatea ca un astru să fie total invizibil. 

d Bazindu-se pe concepția înaintașului său Isaac 
Newton (1642—1727) conform căruia lumina este 
compusă din corpusculi care se supun gravita- 
ţiei, în lucrarea sa „Exposition du système du 
monde“ („Expunere asupra sistemului Lumii“) 
apărută în 1796 arată că „O stea luminoasă cu 
aceeași densitate ca Pămintul și al cărei dia- 
metru ar trebui să fie de 215 ori mai mare 
decit al Soarelui, ca o consecință a atracției pu- 
ternice, n-ar permite nici unei raze ale sale 
să ajungă la noi, de aceea este posibil ca cele 
mai mari corpuri cereşti să fie invizibile.“ 

Aceste enigmatice corpuri cereşti sint stele 
în adevăratul sens al cuvintului fiind corpuri 
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masive care se mențin prin forțele lor proprii 
de gravitație și care au evoluat la starea lor 
prezentă pornind de la alte stele „normale“. 


ETAPELE DE FORMARE ALE UNEI GĂURI 
' NEGRE 


Stelele sint corpuri cerești gazoase, sferice 
sau aproape sferice, cu o temperatură înaltă 
şi cu o lumină proprie. Soarele de exemplu este 
o stea mijlocie avind masa M. ~ 2-10% (de 
330 000 ori masa Pămîntului) şi temperatura 
efectivă de 5770 K făcdind parte din categoria 
stelelor galbene (clasa G). 

Masa unei stele superdense aflată în echilibru 
este in mod unic determinată dacă se cunoaște 
relația de tură dintre prenan şi Yagar 
rev centrale. În ouă a greer ponnn | 

ul Soarelui) fe pa ae de 
r și menține Merenn că echilibru 3 rezult din d neee 
siunea gazului aflat -0 mişcare d 
i continuă numită mişcare termică sau rap 


Ioa 
"stelară sepia termonucleare pro- 


ră ce one 
temperatura 
pa și presiunea 10 aumen ică azi te mișcării 
ap termică) nu mal compensa 
se Tay Mel. enaitatea materiei crește 
010%) g./em? cind a un nou 
ma ale e fără tură cu ratura, 
e natură pur cuantică, uta e este presiunea 
gazului Fermi de electroni degeneraţi, Stelele 
care-și datoreso ec Ereg e a, aci acestei pose 
siuni se numese albe, Natura lor PA dă 
ppt PDA i Sai i de € s-au nad 
in mecanica 
BOSE, EINSTEIN.. HORMI relu= 
erat p 
baza 


teorii și 
excluziune al lui Pauli, (Conform acestui prin= 
ciplu intr-o anumită stare a unui sistem nu 
pot exista doi electroni care să aibă aceleaşi 
numere cuantice), În timp ce Piri a dezvol= 
tat statistica cuantică, R.N, Fowler a propus 
ca aceste noi concepte să să fie folosite în trata- 
rea regimului de densități ati găsit la pitice 
albe, ile lui cari au sop arii: și an 
voltate de Milne, Stoner 
(1936) ducind la evoluția teorisi pr retea 
proprietățile fundamentale ale acestor ni 


cereşti, 

Hn pitice albe electronii decuplați de nucleele 
lor sint atit de denși cit le permite principiul 
de excluziune al lui Pauli, Astfel electronii sint 
pe cea mai joasă stare de energie și nu pot 
radia fotoni iar materia este foarte rece in 
ciuda energiei sale interne mari. Drept urmare 
şi lumi tatea piticelor albe este mică, Masa 
limită a unei astfel de configurații în care echi- 
libru] cu forța p itâțională este menținut de 
mișcarea gazului electronic considerat complet 
degenerat este de 1,4 mase solare. 

dată cu descoperirea neutronului (James 
Ch MR — 1932) apare ca o necesitate ideea 

eutanie te exiata o stea construită dintr-un gaz 
neu HA 


de G. Gamow (1938). In același 
descope 


io pr cea A 
cabilă, Chandrasekhar şi Landau au găsit că 
drept consecință a unul. efect relativist Foa, 


raportul de imbare al presiunii cu densitas 


tea in cazul densităţilor foarte mari va des- 
creşte şi va exista o masă maximă stabilă pen- 
tru stelele care şi-au epuizat sursele interne de 
enengie. 

Deci dacă masa stelei depășește o anumită 
valoare critică numită limita lui Chandrasekhar 
şi care este tocmai 1,4 mase solare nici presi- 
unea gazului Fermi de electroni degeneraţi nu 
poate asigura condiţia de echilibru şi procesul 
de colapsare continuă, ajungindu-se la densi- 
(1014—1010) g/cm?. Presiunea 
care asigură echilibrul în acest caz este presi- 
unea gazului Fermi neutronic. Astfel se for- 
mează o stea neutronică, Aesi stelelor neu- 
tronice a fost prezisă de F, Zwicky incă din 
anul 1934, 

Fiecare centimetru cub din nucleul gai ar 
conține o cantitate de aproximativ miliard 
tone de substanță, Datorită acestei rara 
aglomerări de materie se crede că atomii de 
la suprafață ar avea forme ciudate, alungite 
nucleele s-ar intrepătrunde și rezultatul ar ti 
o substanță degenerată formată in cea mai mare 
parte din neutroni cu un- mic adaos de protoni 
și electroni, De asemenea aceste stele se ca- 
racterizează printr-un clmp magnetig deosebit 
de intens, Datorită ului că au un diametru 
foarte mic și sint stele aproape stinse nu pot 
fi observate direct nioi cu cele mai puternice 
telescoape actuale, rie lungimi de undă 

pe care le-ar Ay p= ia aceste atele ar fi in 
Pai razelor a şi al me pi oepa gamma, 


De pasee irea sumelor cosmice de ra- 
diații X și pnma a dat astrofizicienilor pə- 
ranțe că ipoteticele stele neutronice ar putea 
exista totuși, 


Stabilirea unel valori limită superioare a 
masei unei nias neutronice in echilibru ana= 
leagă limitei lui C rasekhar pentru pitice 
albe este e problemi difieilă, feseacivati incă, 
Dificultatea constă in faptul că in Tenita nu 
avem niciodată o stea neutronică pură, Totuși, 
folosind criterii foarte generale legate de - 
tarea cauzalității A aa admite că această limi- 
tă se situează undeva intre 2 și 3 mase solare. 
Dacă masa este superioară acestei limite atunci 
nu mai există nici un fel de presiune cunoscută 
in natură care ar putea opri colapaul tri 
tional și se ajunge la formarea unei găuri 
negre, 


TEORIA GĂURILOR NEGRE 


Colapsul gravitațional al unui nor de praf 
omogen, cu simetrie sferică, a fost descris pen- 
tru prima oară in lucrarea lui Oppenheimer și 
Snyder (1939). Lucrarea lor este considerată ca 
una din pietrele fundamentale ale astrofizicii 
relativiste. Autorii nu dau numai baza pentru 
ceea ce va fi cunoscut mai tirziu ca fizica gău- 
rilor negre ci dau și o soluție analitică com- 
pletă a colapsului, 

Să descriem deci cum ar putea lua naștere 
O gaură neagră, Considerăm o stea cu masa 
M de zece ori mai mare decit masa Soarelui, 
În majoritatea timpului vieţii sale de un mi- 
lion de ani steaua va genera căldură în centrul 
său schimbind hidrogen in heliu. Energia eli- 
berat va crea presiune suficientă pentru a sus= 
ține steaua impotriva propriei sale gravitaţii 
generind un obliect cu o rază de cinei ori mai 
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mare decit raza Soarelui (Ro=695 990 km. adică 
de 109 ori raza Pămîntului). Viteza de 
la suprafața unei asemenea stele ar fi de 1000 
km/s. Aceasta înseamnă că un obiect aruncat 
vertical în sus de pe suprafața stelei cu o vi- 
teză mai mică de 1000 km/s ar fi atras înapoi 
de cimpul gravitațional al stelei și s-ar întoar- 
ce pe suprafața ei în timp ce un obiect lansat 
cu o viteză mai mare ar scăpa spre infinit, 
Dacă steaua și-a consumat combustibilul nu- 
clear nu ar mai exista nimic care să menţină 
echilibrul cu presiunea exterioară și steaua ar 
începe să se distrugă din cauza propriei sale 
gravitaţii. În timp ce steaua s-ar niegora, 
cimpul gravitațional de la suprafață ar deven. 
mai puternic și viteza de scăpare ar crește, În 
momentul in care raza ar ser la 30 km vi- 
teza de scăpare ar te la 300000 km/s adică 


la viteza luminii, pip aceasta, lum emisă 
de pe stea ar fi atrasă inapoi in gravi- 
tațional, Dar conform teoriei relativității viteza 


luminii este o viteză" limiță ce nu se poate 
depăși, inseamnă că nimic altceva nu mai poate 
scăpa de la s unei asemenea stele, Deci 
steaua ar fi total invizibilă tru un observator 
situat in afara sa. A rază limită se nu- 


mește rază Sohwarzachild și se calculează cu 
formula ; N 
= 2GM 
git = d 


unde : G = constanta gravitației a lui Newton 

M = masa stelei 

C = viteza luminii 

Pentru cazul nostru r = 30 km, 

Va exista deei o regiune din țlu=timp de 
la care este imposibil de transmis un semnal 
la infinit, Suprafața care mărginește această 
regiune poartă numele de orizont de eveni- 
mente, Se mai defineşte s aţa de deplasare 
spre roșu infinită caracterizind punetele din 
care lumina emisă de o sursă in repaos ajunge 
1 situat la mare distanță cu o 


a de deplasare pn rogu infinită 
şi orizont se numește ergoster 

O gaură n in principal es 
de trei mărimi! masa (M) sarcina (Q) și mo- 
ment e grei (J). În funcție de acești para- 
metri există următoarele tipuri de găuri negre: 

1,g.n, Schwarzschild (1916) caracterizată de 
masa M, cu simetrie sferică și fără rotație. 

2.g.n. Reissner-Nordstrim (1916—1918) carac- 
terizață de masa M și sarcina Q, cu simetrie 


sferică, 

3.g.n. Kerr (1983) caracterizată de masa M și 
pre ga unghiular J, cu simetrie axială, în 
rotaţie. 

4.g.n. Keer-Newman (1985) caracterizată de 
Mu E: trei parametri, cu simetrie axială. 

observă că starea finală cea mai generală 
a prăbuşirii gravita: 
neagră de tip Kerr- 

În anul 1974 S. Hawking a arătat teoretic po- 
sibilitatea existenței unor găuri a 2 „cuan= 
tice" („mini black hole“) 'care sint foarte mici, 
cit o particulă elementară dar cu o masă foarte 
mare, (De ex lu un electron care ar avea 
masa unui munte), 


GAURI NEGRE ȘI STELE DUBLE 


Din cele arătate pină acum reiese că o gaură 
neagră nu emite nimic in exterior deci 


ionale o reprezintă o gaură 
ewman, 


este 


1.. Suprafaţa de deglesare spre roșu infi- 
nită 


2, Orizont 
3, Ergosteră 
4, Axă de rotație 


praotio invizibilă, Atunei se pune întrebarea 
— de unde știm că ele există într-adevăr? Ne- 
putindu-ae observa direct există o serie de fe- 
nomene indirecte ce le trădează existența, 
Singura posibilitate este de a observa mișca= 
e roi Nr A ae A 
or sau comportarea unei s 
care se află in imediata vecinătate a lor, 
Presupunem că o gaură neagră formează un 
sistem binar cu os normală, Dacă această 
stea are o atmosferă extinsă este posibil ca 
ura neagră să capteze materie de la stea, 
ateria va forma un diso de rotație in jurul 
ăurii negre, Această rotație va duce la apari- 
ia unel viseozități care tinde să ducă la o ro= 
ție rigidă, Drept urmare particulele din partea 
interioară a discuului vor fi îrinate, ceea ca 
duca la o mișcare spirală a lor, Energia astfel 
eliberată formează un flux puternic de radiații X, 


în anul 1971 satelitul american „Uhuru“ a 
descoperit pe cer o puternică sursă de radiații 
X care practic era lipită de o stea supergi- 
antă albastră, Această sursă a primit numele 
e CYGNUS X—1 fiind prima sursă de raze X 
descoperită in constelația  Lebăda. Problema 
care se pune este determinarea masei obiectu- 
lui în jurul căruia s-o format discul de mate- 
r'e, Dacă această masă este mai mare de 3 mase 
solare obiectul nu poate fi decit o gaură nea- 
gră. Primul pas pentru determinarea acestei 
mase a fost făcut prin identificarea sursei 
Cygnus X—l cu o binară roscopică HDE 
226 868 cu o adă de 5,6 zile și magnitu- 
dine 9, situată la distanța de 6 ani lumină 
de noi (i an lumină = 9,510! km). 

Sei vai aie au fost făcute la ia ir de 
2,695 și 8,085 MHz cu interferometrul NARO de 
la Green Bank in 28—31 octombrie 1971. în 
acest caz sursa de raze X indică tocmai pozi- 
ţia găurii negre, 

Iată deci că și „fața nevăzută a lumii“ poate 
ti cunoscută, 


Ildiko Gabos 
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Credeţi-mă deci, nu sint nici 
diavol, nici ucigaș monstruos, 
şi nici Barbă Albastră. Și zău 
că nu sint nici vreun om de 
ştiinţă nebun, care vrea nea- 
părat să-l întreacă pe Fran- 


kenstein.  Cunoștinţele mele 
ştiinţifice se reduc la noțiu- 
nile publicate în rubrica de 
specialitate din Sunday Maga- 
zine. Cit despre trupurile tu- 
turor acelor femei despre care 
ziarele susțin, pe primele pa- 
gini, că le-aş fi măcelărit şi 
le-aș fi îngropat cam prea ne- 
păsător undeva, lingă zidul 
garajului, toate astea nu sint 


decit... mă rog, o imagine de- 
rutantă, ca să-i spun aşa. 

La fel de derutantă este şi 
siguranţa cu care mi s-a re- 
zervat scaunul electric pentru 
următorul spectacol, deși deo- 
camdată asta îmi este sentin- 
ţa, după un proces absolut 
formal. 

De fapt, nu sint, sau n-am 
fost decit un tip absolut nor- 
mal, cu însușiri medii — ca să 
fiu mai exact, mai mult decit 
medii. Întotdeauna am fost 
prietenos, sociabil, binevoitor, 
şi poate prea simpatic. Atunci 


cum a putut oare simpaticul, 
bunul, bătrinul de mine să 
intre într-o încurcătură atit 
de cumplită ? 

Pur şi simplu am ajutat o 
bătrinică să treacă strada. 
Asta-i tot. 

Perfect, admit că eram prea 
bătrin pentru o treabă de cer- 
cetaş. Dar hirca aceea de babă 
chiar părea derutată, sărmana 
de ea, şi zăpăcită, cum stătea 
acolo la colțul dintre York şi 
Grand Avenue, aruncind pri- 
viri rătăcite în jur. 

Aşa că, „ce dracu“, mi-am 
spus, iar ei: „Pot să vă ajut 
doamnă ?“, pentru că oricum 
traversam strada. Cu traficul 
de la ora aceea, îmi făceam 
iluzii că voi fi mai în siguran- 
ță în compania ei. Era binein- 
teles o prostie să-mi imaginez 
că o bătrină doamnă agăţată 
de brațul meu ar putea vreo- 
dată să stăvilească traficul de 
pe magistrala Grand Avenue, 
dar am încercat. Şi bună trea- 
bă am mai făcut, ce să zic! 

Era o după-masă de toamnă 
timpurie, cu puţin înainte de 
ora de virf. Părăsisem biroul 
mai devreme. O zi prea fru- 
moasă ca s-o pierd muncind, 
şi, pe lingă asta, redactorul- 
şef mă şi concediase. N-aveam 
altceva mai bun de făcut, așa 
că m-am gindit să dau o raită 
pe la „Maxim“, să beau ceva. 
Și atunci, la colţ, am dat peste 
bătrină. 

Arăta destul de jalnic, bă- 
trina doamnă. De fapt, cum 
stătea acolo —  temindu-se 
pină şi să traverseze — nu 
cred să fi văzut vreodată o 
bătrină care să arate atit de 
rău. Sint prea delicat dacă 
spun că arăta ca un cadavru 
intrat în putrefacție, şi care 
nici în lunga lui viață de 
peste o sută de ani n-a dus-o 
prea bine. Primul meu gind 
a fost că, la naiba, o să-i dau 
cotoroanței un brinci sub vreo 
mașină, sau cam aşa ceva. Ar 
fi cel mai cumsecade și mai 
binefăcător lucru pe care l-aș 
putea face. 

I-am vorbit ca s-o încerc. 
Se intoarse pe jumătate şi mă 
privi de sub cocoaşa ei de 
vrăjitoare, Pe fața ruinată, 
răvășită, cu nas coroiat, ochii 


erau mari, luminoşi, de un 
verde. strălucitor. Era limpede 
că nu-şi aveau locul acolo, pe 
acel chip ; privirea lor era 
derutată,  chemătoare. Parcă 
cereau ceva. 

— Eu... ăăăăă... n-aţi vrea să 
traversaţi cu mine doamnă ? 
am întrebat-o. 

Mă luă de braţ. Era un mo- 
ment de acalmie, din cauza 
unei maşini de patrulare care 
trecea urlind. Am mormăit o 
rugăciune şi ne-am  avintat. 
Cotoroanţa era surprinzător de 
ageră. Se părea că vom reuşi. 
Apoi, aproape de partea cea- 
laltă, am călcat cu pantotul 
meu cu talpă de cauciuc în- 
tr-o baltă de motorină, exact 
în momentul în care o beto- 
nieră se prăbușea spre mine 
ca o avalanșă, mugind, scriş- 
nind. Picioarele mi-au luat-o 
în sus. I-am dat un brinci bă- 
trinei vrăjitoare şi am inchis 
ochii de frică să nu mi se 
facă rău, văzind cum stropeşte 
în jurul meu cu singele şi 
măruntaiele mele. 

Dar, în loc să fiu o grămadă 
de carne îngrozită, căzută cu 
fața la pămînt, transpirind tot, 
în timp ce-mi calculam şanse- 
le de a fi evitat de roțile a- 
celea, m-am trezit luat pe 
sus. Nişte brațe puternice ca 
nişte odgoane mă prinseră şi 
mă ridicară. Traversam strada 
parcă în zbor, intangibili, de 
neoprit, pină dincolo de linia 
periculoasă a străzii. 

Și iată-ne pe trotuar în si- 
guranţă. Traficul se transfor- 
mase pe stradă într-un ade- 
vărat haos, .gata-gata să ne 
înghită, cind bătrinica şubre- 
dă, tremurind toată de slabă 
ce era, mă lăsă jos. Niciodată 
n-am fost eu prea solid. 
Totuşi — dla o înălțime de a- 
proape 1,80, și plăcindu-mi 
cam prea mult berea, să spu- 
nem că am vreo 90 de kile — 
nu mă gindisem niciodată că 
aş putea fi transportat în bra- 
țe şi cu uşurinţă dintr-un loc 
în altul. 

* Probabil că era o nouă ca- 
racteristică a doamnelor în 
virstă. 

M-am holbat în jos spre ea. 
Nici măcar nu gifiia. De fapt, 
nici nu-mi dădeam seama 
dacă respira sau nu. 

— Mulţumiri sincere şi res- 
pectele mele, doamnă, i-am 
spus eu. Mă întreb dacă n-aţi 
vrea să mergem undeva şi să 
stăm de vorbă?  Bineinţeles, 
dacă nu cumva întirziaţi la 


LUCEAFĂRUL 9 ESTIVAL 


antrenamentul dumneavoastră 
cu urşii sau cu ceva asemănă- 
tor. 

Nu-mi dădeam seama ce 
era, dar precis că aici se as- 
cundea ceva bun pentru o po- 
veste. Dacă reuşeam să aflu 
ceva senzaţional pentru ziarul 
de duminică, puteam să-mi 
primesc slujba inapoi. 

Hirca bătrină privi în sus 
spre mine, cu ochii aceia ire- 
zistibili, şi atit de ciudaţi pe 
fața ei scofilcită. 

— Mă vei asculta? Mă vei 
ajuta ? 

— Doamnă, de ajutor n-aveţi 
nevoie. Dar de ascultat, am să 
vă ascult.  Acesta-i marele 
meu talent. Voi fi foarte fe- 
ricit să vă ascult, 

Mă gindeam că ar fi fost 
foarte plăcut un separeu liniş- 
tit şi cite o băuturică rece la 
„Maxim“. Dar ea refuză. Îmi 
spuse, cu o voce deosebită, 
tremurătoare, de om bătrin, că 
ar prefera, dacă s-ar putea, un 
loc mai intim. 

— S-ar putea să nu înţelegi 
prea bine, tinere, ceea ce 
vreau să-ţi spun. S-ar putea 
chiar să trebuiască să-ți arăt 
nişte lucruri. 

Mda. Nu era genul de pă- 
pușă pe care aş fi vrut s-o 
duc la mine pentru a-mi pe- 
trece o seară intimă, dar n-ar 
fi politicos să refuz privirea 
rugătoare a ochilor ei. 

— Perfect. 

Ne-am dus pină la parcare 
şi am condus-o cu maşina 
pină la casa confortabilă din 
Dakdale pe care mi-o lăsase- 
ră în grijă în urmă cu un an 
şi jumătate unchiul John şi 
mătușa Belle, cind au plecat 
în rulota lor să vadă lumea. 
Bineînțeles că s-au oprit la 
Petersburg şi nu se mai miş- 
cau de acolo, cu sentimentul 


Mie să nu-mi vii cu pijamale 
insinuante ! 


de libertate pe care il „şi cău- 
tau. lar eu am rămas în casă, 
care este un loc foarte plă- 
cut. 

Presupun că mătuşa Belle 
socotise că această casă pe 
care mi-o lăsase avea să com- 
penseze calităţile mele îndo- 
ielnice şi astfel se va afla 
vreo fată drăguță care să mă 
accepte ca soț şi să scoată 
ceva din mine. Dar eu păs- 
tram pe birou o fotografie 
de-a unchiului John, cu  şorţ 
prins pe după mijloc, şi stind 
în faţa chiuvetei, şi încă mai 
rezistam, 

Ei bine, cotoroanța bătrină 
nu-mi dezvălui nici cel mai 
mic amănunt cit timp am că- 
lătorit cu mașina. Am sporo- 
văit mult, ea tot punind în- 
trebări, iar eu  răspunzind. 
Spunea că este străină de 
oraș şi că vroia să-l viziteze. 
Vroia să știe totul despreel — 
şi-mi punea zeci de întrebări 
stupide. 

Am parcat maşina lingă tro- 
tuar și am intrat în casă. Ea 
se așeză comod pe canapea, 
iar eu m-am dus la bar, com- 
pletarea mea personală la mo- 
bila casei, pentru a prepara 
ceva de băut,  intrebindu-mă 
dacă mai găsesc ceai pe unde- 
va și hotărindu-mă totuşi să 
pregătesc două pahare. Apoi 
m-am întors la ea. 

Acum, spuneţi-mi. 

— Păi, mă anunţă epava a- 
ceea ruinată de bătrină, pro- 
blema este că eu vin dintr-o 
altă lume. 

— Ei drace, da’ cum ați 
venit ? Cu o farfurie zbură- 
toare sau pe o coadă de mă- 
tură ? 

Cred că întrebarea fusese 
cam răutăcioasă. Deloc politi- 
coasă. Dar chiar şi aşa, reac- 
ţia bătrinei mi se păru exa- 
gerată. Faţa hircei se vlăgui 
deodată. Se prăbuşi într-o 
parte pe sofa, cu ochii aceia 
mari şi verzi deschişi, holbin- 
du-se goliţi de orice expresie. 
Nu mai trebuia să-i controlez 
pulsul sau bătăile inimii. Era 
evident revoltător de moartă. 

— Brrrr ! m-am cutremurat 
eu, și am dat pe git unul din 


“paharele pe care le ţineam în 


mină. Ce altceva aş fi putut 
să fac? / 


— Nu te alarma, spuse o 
voce limpede. Mă simt foarte 
bine, crede-mă. Pur și simplu 
am părăsit nenorocitul acela 
de vehicol cu care am călăto- 
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rit, Crezuseri, și acum văd că 
m-am înşelat, că pot să co- 
munic mai uşor cu formele 
acestea de viață bazate pe 
energie chimică, aşa cum 
sinteți voi, dacă mă ascund și 
eu într-o asemenea structură. 

De fapt, vocea nu era o 
voce, ci mai degrabă o im- 
presie de voce. Venea de 
undeva din - aer, dintr-un 
punct de deasupra corpului de 
pe canapea. Și chiar reușea 
să impresioneze, Se alegea 
dintr-un  iureş de sensuri, 
poate prea puternică, aproape 
asurzitoare. 

Am privit spre punctul 
acela. N-am cum să-l descriu 
altfel decit ca pe un minuscul 
punct de lumină intensă, ver- 
de-gălbuie. 'Era prea intensă ; 
a trebuit să-mi întorc ochii. 
Începu' să mă doară capul. 
Simţeam, şi, știam că, indife- 
rent de specia căreia îi apar- 
ținea, vizitatorul meu era de 
genul feminin. În acel mo- 
ment era îngrozitor de tira- 
nică. Era impresionantă în. co- 
municarea ei energică, dar şi 
neclară, şi-mi era greu s-o în- 
teleg. Mintea imi era înecată 
în concepte,  sporovăieli şi 
idei, de parcă în jurul meu 
vorbeau deodată toate clubu- 
rile de femei din lume. 

Am gemut și m-am retras 
clătinindu-mă spre bar, 

— Bine, am urlat eu, bine, 
te cred. Vii din altă lume. 
Eşti o fată uimitoare, minuna- 
tă, şi sînt mindru să te găz- 
duiesc. Dar te rog, transfor- 
mă-te din nou într-o femeie 
bătrină, sau în orice altceva 
palpabil. 

Ochii prăpăditei de bătrine 
străluciră din nou. Clipi şi se 
ridică, 


— Te rog, 


nu mai țipa așa. 


ze aud foarte bine, spuse ea 


Am golit şi celălalt pahar şi 
le-am pus inapoi în bar, 

— Uhhh, uh, e mai bine aşa. 
Dar cine, unde.. ce? 

— Te'rog, taci și gindeşte-te, 
îmi spuse bătrina vrăjitoare. 
Pune-ţi; în funcțiune echipa- 
mentul ' mintal electro-chimic, 
şi vei descoperi că ţi-am răs- 
puns deja la toate întrebările 


legate de originea și natura 
mea, 

— Absurd ! 

Dar apoi îmi trecu prin 


minte că s-ar putea să nu fie 
deloc absurd. Pur și simplu 
încă nu avusesem timp să 
rumeg tot ce mi se spusese. 

Şi-am început să analizez. 
Cea mai mare parte răminea 
învăluită în ceață, pentru că, 
încercam eu să-mi explic, 
multe lucruri erau prea înde- 
părtate de tot ce știam eu. În- 
țelesesem că era o formă de 
viaţă bazată pe ceva asemă- 
nător energiei atomice. Venea 
de pe o stea pitică a univer- 
sului, nu prea știam unde s-o 
localizez, probabil undeva în 
Orion. Bineînțeles că toată 
treaba asta mă depășea şi-mi 
era complet străină. Și totuși, 
ciudat, în multe privinţe, totul 
îmi părea extrem de apropiat. 
Modul 'lor de viață se deose- 
bea fundamental de al nostru 
în structura și dezvoltarea 
lui; dar felul lor de a gîndi, 
relațiile. cu lumea şi orga- 
nizarea ` lor socială păreau 
neobişnuit de familiare. Mun- 
ceau, se odihneau, aveau o 
organizare socială, Se repro- 
duceau printr-un fel de relație 
bipolară pe care n-am ințe- 
les-o atunci și nici acum n-o 
înțeleg ; dar se baza pe im- 
perechere şi semăna foarte 


lueze 


pal cu relația noastră sexua- 


Arta lor se baza pe struc- 
turi şi forme de energie mo- 
delate. Nu înțeleg cum. Ea 
spunea că se asemăna cu lite- 
ratura, muzica şi pictura de la 
noi, și-o cred, 

— Doar că este groaznic de 
decadentă în epoca actuală, 
mi-a explicat ea mai tirziu, 
cu o undă de regret. 

Dar aveau și ei o problemă, 
Atit structura lor socială, cit 
şi indivizii în sine păreau, în 
cele din urmă, să-şi piardă 
întreaga vitalitate. Rata naşte- 
rilor scădea. Cultura decădea. 
Cu puţin timp în urmă, po- 
trivit măsurii lor temporale, 
descoperiseră posibilitatea de 
a se elibera de sistemul lor 
solar şi de a călători în spa- 
țiul interstelar. Şi deși găsi- 
seră planete cu forme de viață 
chimic asemănătoare cu a 
noastră, nu găsiseră încă nici 
o formă care să se asemene 
cu a lor. Se gindiseră că le- 
găturile exterioare ar fi putut 
revitaliza şi stimula propria 
lor societate. Dar bineînțeles 
că unde este viaţă, este și po- 
litică. Existau multe opinii 
extrem de contradictorii cu 
privire la posibilitatea de re- 
alizare, şi valoarea oricărei în- 
cercări de comunicare cu for- 
me chimice de viață. Existau 
păreri pro şi păreri contra și 
multe altele care încurajau o 
agonizantă  reconsiderare a 
situaţiei, oricare ar fi fost di- 
recția pe care ar fi luat-o 
pină la urmă. Dar nu se ajun- 
sese nicăieri. Și ca urmare, o 
aveam la mine în casă pe sin- 
gurateca doamnă vizitatoare. 

Partida care era pentru „co- 
municare“  hotărise să acţio- 
neze chiar dacă nu se ajunse- 


— Uite, speciile au şi început să evo- 
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se la o sentință oficială, Lu- 
craseră prudent şi pe ascuns, 
Fuseseră pregătiți reprezen- 
tanți special selectaţi, cu gra- 
de şi tipuri de sensibilitate 
excepționale, S-au asigurat re- 
zerve de energie necesare 
pentru călătorii spaţiale la 
mare distanță, Nu prea credea 
nimeni că existau şanse de 
reușită, dar... iată că pe cana- 
peaua mea zăcea  cotoroanţa 
asta bătrină şi îngrozitoare, 
privindu-mă atit de plină de 
speranţă cu ochii ei minunati, 
verzi, strălucind de tinereţe. 

Mă rog, ăsta era felul in 
care se organizaseră lucrurile 
în mintea mea. Şi-mi părea 
destul de greu de crezut. 

— Să ies din nou să-ţi arăt ? 

— Nu, m-am repezit eu. Nu, 
te rog, nu. M-ai convins. 

— Sau te voi convinge, ob- 
servă ea enigmatic. Bine, 
asta măcar dovedeșie că cel 
puţin un nivel de comunicare 
este posibil intre noi. Ar pu- 
tea marca începutul unei re- 
laţii care să stimuleze ambele 
forme de viaţă. 

Da, trebuia să admit că a- 
ceastă relaţie era cel puţin a- 
semănătoare. 

— Apropo de forme, ţi-ai 
ales una groaznic de urită. 
De ce? 

— Vorbeşti serios? Ah, de 
abia acum vă înțeleg criteri- 
ile de atracţie. Mi-am ales 
structura aceasta — zise ea 
arătindu-se cu o mină nodu- 
roasă, osoasă — pentru că în 
propria mea formă nimeni nu 
vroia să mă asculte sau să mă 
accepte logic. Țipau doar, zi- 
cind că aş fi o bombă atomi- 
că, sau un scurt-circuit, sau 
un fulger, sau pur și simplu 
pretindeau că nu mă văd. Aşa 
că åm luat corpul acesta, fă- 


cind doar citeva mici reparaţii 
și imbunătățiri interne, Dar, 
n acoastă structură, pină la 
apariția ta, nimeni n-avea 
sau ă răbdare să mă ascul- 
e, 
— Hm. Și de unde ai luat-o ? 
= Am cules-o de la un loc 
de-al vostru unde se moare. 
Nu ştiu cum îi spuneți voi ca- 
merei aceleia reci de la Spi- 


talul Regional. Trebuie să 
admit că s-a creat oarecare 
confuzie. 


Asta o credeam și eu. 

— Nu aş fi crezut să vă 
deosebiți atit de puţin de noi 
în procesele mintale și în o- 
biceiuri. O formă de viaţă 
extrem de interesantă, cu tot 
felul de complicaţii amuzan- 
te. Destul de ciudat ca să fie 
excitant. Vino şi  aşează-te 
lingă mine. 

Mă chemă ruşinoasă, prin- 
tr-un gest de fată care ar fi 
vrut să flirteze şi-mi făcu 
semn cu ochiul ei /strălucind 
de tinereţe. Pe faţa aceea rui- 
nată, efectul era înspăimintă- 
tor. Am rămas pe loc. 

— Oh, nu-ţi plac? mă în- 
treabă ea cu o voce rănită. 
Păreai atit de receptiv la în- 
ceput încit m-ai cucerit. Cum 
crezi că vom putea comunica 
în întregime în felul vostru 
dacă vei continua să fii atit 
de rezervat ? 

Se opri, și pentru moment 
păru să se concentreze. Am 
simţit ceva ca un băț lung de 
amestecat  coctailuri care-mi 
agita energic gindurile, 

— Firar să fie, m-am răstit 
eu, termină cu asta, mă auzi? 
Trebuie să încetezi să mi te 
mai plimbi prin minte! Este 
revoltător să-mi invadezi așa... 

— Bine, bine, n-am să mai 
fac, îţi promit. Doar dacă... 
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mă rog, nu contează, (O pro- 
misiune tipio femeiască), Dar 
acum îmi dau seama că te 
deranjează doar acest trup. 
Dacă n-ar fi el, n-ai ezita să 
mă iubeşti.. 

Ce spunea ea era puțin cam 
exagerat. Dar trebuia să ad- 
mit că era foarte interesant 
să ai de a face cu ea, 

— Este ciudat că forma are 
o asemenea importanță, Pre- 
supun că este o caracteristică 
a vieţii chimice. Observ că 
însăși structura ta are pro- 
priile ei... mă rog. Nu văd de 
ce forma mea de acum să 
fie o problemă între noi. Pur 
şi simplu am s-o schimb, 

— Poftim? O spunea de 
parcă era vorba de schimba- 
rea unei rochii, Și nu cred că 
era chiar așa de simplu. 

— Trebuie să-mi spui foarte 
clar ce fel de corp doreşti. 
Aha, înțeleg. Tipa aceea înal- 
tă, cu forme pline și cu păr 


roşu. Da, văd foarte clar... 
oh, oh !... și atit de sumar 
îmbrăcată. Prea bine. Pentru 


tine o să am acest trup. 
Iarăşi îmi citea gindurile, 
secțiunea din spate, unde as- 
cundeam nişte amănunte ex- 
trem de măgulitoare despre 
Venus de Lite, noua și exo- 
tica dansatoare de strip-tease 
de la barul Roma, delicioasă, 
languroasă, cu picioare lungi. 
— Dar este vie, am spus eu, 
nu fără o umbră de regret me- 
lancolic. Nu poţi să-i iei tru- 
pul, Şi încetează să-mi mai 
citești gindurile, 2 
— Iartă-mă, nu mai fac. 
Iarăşi îmi cerea scuze ; şi ia- 
răși avea s-o facă, 
— Nu va trebui să-i iau 
trupul. Am să-i fac doar o 
copie. 
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— Asta cum ai putea să o 
faci ? i 

— N-ar fi greu. Între ceea 
ce este aici şi formele cu 
modificare rapidă există des- 
tule elemente structurale co- 
mune. Organizarea corpului 
este într-adevăr complexă şi 
cam ineficientă în multe pri- 
vințe. Dar sistemele pot fi 
ușor detectate şi dublate. Este 
doar o problemă de aplicare a 
energiei la materia chimică. 
Aşa că trebuie să mă duci 


acum să observ acest corp 
care exercită atita atracţie 
asupra ta. 


Treaba asta nu se dovedi a 
fi chiar atit de simplă. Am 
încercat tot ce-mi stătea în 
putință s-o fac pe  bătrina 
vrăjitoare să arate mai bine, 
îmbrăcînd-o în nişte haine 
vechi de-ale mătuşii Belle, 
găsite într-un cufăr vechi, și 
sulemenind-o cu nişte far- 
duri elementare. Rezultatul a 
fost că în loc să arate ca o 
vrăjitoare bătrină şi la locul 
ei, arăta mai debragă ca o bă- 
trînă beţivă şi în ultimul hal 
de depravare. De-a lungul is- 
toriei sale, incepind cu anii 
prohibiţiei, localul Roma vă- 
zuse multe cupluri de dife- 
rite condiţii. Dar sint sigur 
că o pereche mai respingă- 
toare ca a noastră nu se mai 
văzuse. 

— Dinsa, ăăă, dinsa e bu- 
nică-mea, am spus eu puţine- 
lor cunoștințe care-mi rin- 
jeau uricios, şi pe care nu 
le putusem evita cind intra- 
sem în circiumă. Bunica a 
venit de la Lower Dogpatch 
să mă viziteze pentru un 
timp. Bunica are neapărată 
nevoie de un whisky mare. 

Părea ceva de necontestat, 
Ne-am așezat în sfîrşit la o 
măsuţă de lingă ușile batan- 
te care dădeau în bucătărie, 
şi am stat acolo cit a durat 
spectacolul de cabaret. 

— Perfect, spuse  bătrina 
mea vrăjitoare cînd, în co- 
nul de lumină albastră a re- 
flectorului, Venus își termi- 
nă programul cu ultima ei 
nebunie. Am văzut acum mo- 
delul. Sint o serie de dife- 
rențe față de imaginea din 
mintea ta — virsta, cosmeti- 
cele. 

Venus E, în aplauze fur- 
tunoase. Luminile se  aprin- 
seră şi maestrul de ceremo- 
nii își făcu apariţia pentru a 
ne încita cu versiunea lui la 
The Gent's Room Joe Miller. 
Am stat și m-am gindit. Cu 


cit arăta mai bine păpuşica 
aceea, cu atit mai mare era 
şi iluzia pe care o crea. 

— Încearcă să te ghidezi 
după imaginația mea, acolo 
unde discrepanţele sint prea 
mari, bine ? i-am spus vră- 
jitoarei. 

— Grozav ! exclamă ea glo- 
rioasă, bătindu-mă ușurel pe 
mină și făcindu-mi semn cu 
ochiul, gest care mi se păru a 
fi cel mai lasciv din istoria 
omenirii. 

Pe cei de la mesele  înve- 
cinate i-am auzit murmurind 
dispreţuitor. 

— Să încep? Mai bine in- 
chide ochii. O să... 


erau 
ațintiţi asupra noastră și mur- 
mur deveni  amenințător. 
Pentru Dumnezeu, s-o facem 
acasă. Nu eram convins că 
propunerea mea avea s-o con- 
vingă. Dar un club de noapte 
aglomerat nu era locul potri- 
vit pentru o asemenea incer- 
care. 

— Hof de morminte ! excla- 
mă cineva plin de indignare, 
în timp ce trăgeam pe zgripțu- 
roiacă afară. 

Ea chicoti. Specia asta ima- 
terială de femelă părea să aibă 
un simț al umorului care se 
întindea de la cel al Pollyanei 
pină la cel vampiric — dar nici 
o treaptă intermediară. 

În drum spre casă merse 
tăcută şi ginditoare. Şi eu 
eram tăcut, cintărind în minte 
statutul dubios al reputației 
mele în oraș, precum şi pro- 
pria mea sănătate mintală. 

Acasă deveni deodată foarte 
activă şi preocupată. Mă 
puse să o ajut să umple masa 
din bucătărie cu o grămadă de 
cutii de conserve și resturi din 


frigider. 
— Ca să-mi fle mai uşor, 
spuse ea, făcînd în același 


timp şi o remarcă extrem de 
casnică ; nu m-aș fi folosit 
de combustibilul și de ener- 
gia ta dacă aș fi făcut schim- 
barea în celălalt loc. O să mă 
alimentez cu energie din. a- 
ceastă casă. Înţelege-mă, tre- 
buie să mi-o conserv pe a mea. 

— Ai perfectă dreptate, ești 
invitata mea. 

Tot ce se întimpla părea mai 
degrabă un vis. Ştiţi cum se 
întîmplă citeodată în vise : fi- 
rele povestii și ale acțiunii 
sint fantastice, Îţi dai seama 
că este absurd. Printr-un 
efort al voinței, te-ai putea 


trezi și totul s-ar putea 
stirși. Şi totuşi n-o faci, ur- 
mărești mai departe firele, 
pur şi simplu ca să vezi ce va 
ieşi din toată nebunia asta. 
Aşa simțeam eu atunci. - 

— A, da,” încă ceva, spuse 
vrăjitoarea, ce facem cu ochii? 
În mintea ta este o imagine 
atit de relativă a pipiţei ace- 
leia ordinare de cabaret de mi- 
na a doua incit n-am aflat ni- 
mic despre culoarea ochilor ei. 

Nu numai că vorbea, dar şi 
gîndea ca o  pămiînteancă. 
Ochii. Hmm. Cred că filmul 
meu mintal care o dezbrăca pe 
Venus nu putea cuprinde şi 


elementele faciale. 

— De ce nu-ţi păstrezi ochii 
pe care ii ai acum? i-am 
sugerat eu. 

— Prea bine. Eu i-am creat. 
Încep. Închide ochii, altfel 


s-ar putea să te orbească, 

I-am închis. Pentru o clipă 
nu fu nimic. Apoi, hai să zic 
pentru o secundă, izbucni ceva 
ca: o strălucire intensă de fla- 
cără care îmi străbătu cu ra- 
diații roşii pleoapele închise. 
Apoi .se lăsă întunericul. 

— Gaataaa, se auzi o voce 
molaiecă și dulce, care se stin- 
se într-un chicotit scurt, puţin 
gifiit., Poţi deschide ochii, 

Şi i-am deschis. 

Dar era încă întuneric. Nici 
o lumină. Tot ce puteam ve- 
dea în lumina palidă a lunii 
pe jumătate care se filtra prin 
geamul bucătăriei era o si- 
acm “e întunecoasă stind lingă 


mas i 

Mai tirziu am aflat că o în- 
cărcare excesivă a rețelei de 
înaltă tensiune din fața casei 
distrusese un transformator și 
lăsase ín întuneric întregul 
cartier. 

Mi-am scos repede bricheta 
și am aprins-o. Măi, să fie! 
Acolo, în fața mea, puțin ru- 
şinoasă, dar parcă şi fără ru- 
şine, și purtind același costum 
lejer ca în ultimul ei număr 
de la bar, stătea Venus, con- 
struită exact aşa cum ar fi 
trebuit să arate. 

— Iată ce-am făcut din 
mine, urmindu-ţi ordinul în- 

ai, spuse ca chicotind. Şi 
acum ce ai de gind să... 

N-aş spune că sint cu mult 
mai înfocat decit semenii mei. 
Pur și simplu situația mă în- 
nebunea, În întunericul came- 
rei am strins-o în braţe. 

— Ah, mi-o aduc aminte 
spunindu-mi încet, acum pu- 
tem comunica în sfirșit cu a- 
devărat. 


— II ——— 
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Și vă asigur că am făcut-o 
din plin. Era o străină, dar era 
și o fată minunată, fata visu- 
rilor mele, Sau fetele. Care 
bărbat, cu un minim de ima- 
ginație se gindeşte doar la o 
singură fată? Oricum, n-a- 
veam ce să-i reproșez, era ne- 
maipomenită, drăgăstoasă, se 
adapta fantastic, ce să mai 
vorbesc, era încintătoare. Și 
dacă işi punea ceva în mintea 
ei atit de greu de pătruns, a- 
vea parcă în ea puterea a 
şapte draci — mă rog, era fe- 
meie, şi cu nimic mai prejos 
decit atit de multe alte fete 
de-ale noastre. Mica mea èx- 
traterestră din energie atomică 
avea în ea mult mai mulți 
factori compensatorii. 

Dar să revin la ale noastre. 
Bineînțeles că acea noapte am 
dăruit-o în întregime comuni- 
cării, spre norocul meu fuse- 
sem concediat, deci nu mai 
trebuia să mă scol devreme și 
să mă duc la slujbă, 

Pe la unsprezece sau cam 
așa ceva a doua zi dimineaţa, 
ea sări din pat strălucitoare, 
minunat de frumoasă și de pli- 
nă de viaţă. Eu am urmat-o 
leneș în bucătărie să vedem 
dacă putem încropi un mic 
dejun din resturile de materie 
primă de care nu avusese ne- 
voie în alcătuirea ei. Lingă 
masă m-am împiedicat de ca- 


davrul cel mai descompus şi 


zusem i 
nejelit al bătrinei 
rămas acolo unde căzuse cu o 
noapte înainte, 


Dădu din umeri, și gestul ei 
fu încintător chiar și în că- 
maşa aceea uriașă ca o foaie 


de cort a mătușii Belle. 


— Ce-i cu cl? 

— Adică, de ce n-ai luat... 
ăăă... materie din ăsta de 
aici în locul alimentelor ? 

Iarăşi dădu din umeri. 

— Vroiam ceva p 

Era unu la zero pentru ea. 
N-aveam ce argumenta. N-aş 
fi fost in stare, cind mă privea 
intens cu ochii aceia mari și 


verzi. 
da, spusei, Şi ce-o să 
facem cu el? 

— Cei ca tine ce fac pe aici 
cu corpurile astea bătrine ? 

— Pe cele mai multe le in- 
gropăm. 

— Dăi drumul atunci. 

Era de o logică feminină in- 
contestabilă. Perfect, deci il 
voi îngropa. În acea noapte, la 
lumina stranie a lunii in des- 
creștere, m-am apucat de trea- 
bă folosind uneltele de grădi- 
nărit ale unchiului John, și am 
îngropat-o pe bătrină lingă zi- 
dul garajului, sub tufele de 


trandafir ale mătușii Belle. 
Minunata mea fată cu noul ei 
chip se tot plimba de colo-co- 
lo, sporovăind veselă, Totul 
părea să fie încă un vis iar 
per gasti rame, ultima na 
și un coşmar, r 
chiar și așa, începeam să-mi 
pun anumite întrebări: ca de 
exemplu, unde aveam să ple- 


— Păpușică stelară... (firar 
să fie, uite că se întimplă ca 
un bărbat să trebuiască să se 
folosească de asemenea ter- 
meni pentru a se adresa unei 
femei)... sper că n-ai de gind 
să dispari așa, deodată, și să 
mă laşi singur! Hiih! 

Fusese o lopată grea şi pă- 
mintul cleios. 

— Ce planuri ai? am in- 
trebat-o mai departe. 

— Pros-tu-le ! Acum vă în- 
eleg obiceiurile. Bineînţeles 
că ne vom căsători. Și apoi 
vom mai vedea. Nu-i nici o 
grabă. După măsura voastră 
am tot timpul la dispoziţie. 
Trebuie să asimilez și să învăţ 
să te ințeleg pe tine, şi apoi 
fascinantul vostru fel de viață, 
Vom trăi împreună și vom fi 
soț și soție. Am mai spus 
doar că specia voastră și a mea 
nu au decit de ciștigat în ur- 
ma acestei colaborări. 

Dacă o înțelesesem eu bine, 
ceea ce-mi spunea ea nu-mi 
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 dtaplăcea de loc, Era oea mal 


=. ti toss deloc ospis din 
pa ea să refuz o fetiță 
Singura. e a, ea, la atiția ani-lu- 
mină departe de casa ei, 
— M-ai cam luat prin sur- 
dere, i-am spus eu, Ufff ! 
roapa asta că este de 
ajuns, pentru un corp atit de 
mic şi de bătrin și derubirelt ca 
acesta... da, iubito, o să te iau 
de nevastă, dar cine ne va în- 


ține 
Am ieșit din am să- 
rutat=o, d gamă, a am 
reuşit s-o apropia pe bătrină, 

ua urmă me oupas 
de acte. Trei zile mai tirziu 
eram căsătoriți — prima că- 
sătorie interstelară, aars. A 
ştiu, Problema slujbei 


banilor se dovedi in ia aia 
urmă a nu fi de nerezolvat, 
Ideea care li veni era foarte 


el cum iși confeoți i 
noia. E E air p a nai 


oh nn și cu, i-am 
pare într-adevăr cea mai ri 


ce să creadă 
te 


Mă temeam că n-o să pri- 
ceapă acest lucru, dar n-a fost 
sae. e ryo foarte bine no- 
iunile de oile guverna- 
Lameg is biroorație și 
administrativi, 

— Şi nol avom aceleași ps 
gons cu ppo de pd 


d "e ul op A am 


avut atunci cind a fost să asi- 
peua rezervele necesare că- 
ătoriei mele pină aici, Deci 
enue să găsim o, altă cale, 
nu ai aliio bas bani ? Sau nu 
Soli imprumuta ? 
veam un cont de 37,62 do- 
lari, dar casa era pe numele 
meu, ama că am imprumutat 
cinci mii parea i investit, De 
la regele încoace nu 
cred să mai fi existat vreoda- 
tă un alt om la fel de noro- 
cos ca mine în această 
Un singur dolar dacă inves- 
team în păminturi, țișnea pe- 
trolul într-o săptămînă, iar 
dacă în cealaltă săptămină mi- 
nuscula pungă se dovedea a 
fi un mister geologic, asta se 
_ intimpla mult după ce îmi lua- 
sem  tălpășița. Acţiuni sau 


rutină 


care 
Ve mei i! 


mărfuri, nu mai conta, Banii 
mai 


găsea mereu cite o soluție ca- 
pe asten pe perceptorul 


trasom și casa cea v „ Ne 
în ea, din 
motiva se entale, Ne petre- 
ceam mult timp ln Aa» și 


rlozitatea 
Pr area mi-o 


și gi -a D'mies M a Pi unele dintre 
lele de m sau sim- 
toaiile i la care mergeam mi se 


pensaji 
eh decit alții, poiri- 
aas docli aifi, Eram de ve- 


myk mă rog, intr-un bä- 
ruleț de pe Riviera era o pul- 
cu inot ati boboc 


i care 
cintece DE, Tin limba on- 
lesă cu accent italienoso, Nu 
“am făcut nioi un pepa; Nioi 
măroar nu vorbisem ea. 
Dar trebuie să admit pri mă 
ndisem la ea o dată sau de 
pie) ori, o simplă fantezie 
leșa 


tuie într-o seară după ce ne 
întorsesem acasă, statea şi as- 
site de rd muzică beat, Tare- 
i-fi, despre care spu- 
ina că este „a doua extrem 
de fascinantă evoluție a spe- 
ciei noastre“, Eu doar stăteam 
picotind. 
Pt a explodă ea cu in- 
dignare de soție. Stai acolo 
fimp zimbești — şi în acest 
up TA arraia umblă după 
ţa aia iefti 


parcă 
a un ape ip rime Ma care 
n-ai văzut-o decit de două 
ori, De două ori m-ai dat la 
o parte pină acum din gîndu- 
rile tale. 
Vorbindu-mi, avea deja ae- 
rul puicuţei-toreador. 
— Ia ascultă, am protestat 
eu, mi-ai promis că n-o să-mi 
mai hoinărești prin ginduri. 


Am LA eu tainele mele, ca ori- 


= eu ce d a fost! 
Foris E bin sts 


e, 
Se ridică și cu o ținută min- - 
dră se indreptă sete ace ride 


nervos tot 


fe oruri, 

Cind țișal apoi o lumin 
termică, și apoi PA 
necă, m-am dumirit, Mi se 
făcu frică. Dacă plecase și 

mă părăsise? Am dat buzna 
în baoätărie. În 1 ii 
batante im 


CR Saien mea "Srunetă la 
4 și am särutat-0, 
= Păpușă dulce, rm 
său că te iubesc, Indiferent 
cine ai [n te > mAg 
i nu arrean da Mo- 
dul ei de a E p au 
Dunan în i A nici o 


Noaptea următoare a trebuit 


cind plecase mătușa Belle, şi 
nici acum nu le mergea mai 


tan 

veni rîndul micuţei brunete şi 

m-am întors la părul rey 
Cind spun că soția mee ă- 

cea pentru mine cit toăte 

țiile, chiar aşa este, 
Ultimul tip era de o 
țime potrivită, cu părul blond- 
cat, nu nemaipomenită, dar 
dr foarte prietenoasă, 
e ua simpatică, Erie tă- 
ai rare pentru veșnicie. 
cepea nevastă-mea să 


pi iască și drept să spun, 


A ——— 
pan mn ama So 1, III a iie 


x 


a și făcut treabă bună 


ntru 
mine y 


Într-o noapte, cindva de` 


mult, trei săptămini după 
căsătoria noastră, mă simți- 
“sem deodată jalnic — troacnă, 
dureri de cap, fără pottă de 
mincare, 

Nu era nimic grav. Doar o0 
gripă banală şi neplăcută, Mă 
apucau în fiecare toamnă și 
iarnă, Mi-am tăcut o fiertură 
de lămile și i-am explicat ne- 
veste-mi (cea înaltă și roșca- 
tă) ce și cum, 

— Ah, da, înțeleg. 

Mi s-a părut că iar imi cer- 
ceta gindurile dar mi-era prea 
rău ca să mai protestez. 

= Mă duc să mă culo, am 
anunțat-o, 

i m-am dus, 

tul de ciudat, dar in loc 
să am o noapte neliniștită, am 
dormit buş . Ci m-am 
tresit dimineața, mă simțeam 
minunat. De fapt, de abia cind 
m-am aflat sub duş și am in= 
a pui e cint E soana AA 

@ es ruj u 
abia ainol am- soalisai. où 
niciodată pină atunoi nu mă 
gimțisem atit de bine, Cind 
m-am privit in oglindă, să mă 
a părut chiar că 

ne. 


Cova mai tirziu, în acecași 


„0 ai K 
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zi, mă aflam sus pe acoperiș 
ca să montez o antenă de te- 
levizor, Niciodată nu m-a in- 
teresaţ să am un televizor, 
dar ea voia să ştie totul, chiar 


d d asta. Am fixat an- 
na, Ši apoi am căzut, Am 
căzut de la 


o înălțime de a- 
proape patru metri pe pietriș, 
aterizind brațul drept și pe 
umărul sting, Apoi m-am ri- 
dicat și m-am scuturat de 

raf. N-aveam nimic, Eram 
ntreg. 

—  Neindeminaticule! Mă 
apostrotă ea de pe verandă, 

— Ba de loc, am răspuns 
eu. La dracu’, din cauza unei 
țigle desprinse ! mi-a alunecat 
exact de sub picior, și... dar ar 
utea să-ți fie milă de mine. 

A şi mir că nu mi-am rupt 
brațul. De fapt, nici nu pot să 
înțeleg cum de nu mi l-am 
rupt. 

= Nu s-a rupt nimio pentru 
că ţi-am adus unele imbună- 
țățiri noaptea trecută, 

=— Ooeee ? 

= Iubitule, a spus ea, ţi-am 
adus unele îmbunătățiri, Bine- 
înțeles că erai un iubit foarte 
atrăgător, Teribil de fermecă= 
tor, Dar, crede-mă, structural 
erai un mecanism dintre cele 
mai imperfecte, Și pentru că 
am studiat corpurile astea pe 


i 


ANTON DRAGOȘ 


AL 


Li 


care le folosesc al 
te-am reconstruit, 

— Oh?? Oh!! Ia ascultă ! 
Cine dracu ţi-a dat voie? 

În acel moment, interven- 
ţia ei mi se păruse total ino- 

ortună, Fusesem foarte necă- 
it. Dar a trebuit să admiţ în 
cele din urmă că schimbările 
nu erau dintre cele mai rele, 
Dimpotrivă, oasele dintr-un 
aliaj metalic puternic păreau 
mai bune decit Cele făcute din 
calciu. Nu pot să spun că 
nu-mi  convenea imunitatea 
generală la orice boală, Siste- 
mul meu nervos reinnoit și 
structura musculară schimba 
erau mai plăcute în activita= 
tea zilnică, și mai eficiente, 
Eram un om nou, 

Bineințeles că orice femele 
îşi dorește să modeleze din lu- 
tul cu care se mărită un indi- 
vid mal bun, Numai că eu am 
avut norocul să dau peste cea 
care știa să facă acest lucru 
aga cum trebuie — adică Minä- 
untru în afară, şi nu doar vs 
cluguleaacă pe ici pe colo pe 
dinafară. 

Era un mariaj cum nu s0 
poate mai perfect, N-am de 
ce să mă pling acum = pi 
nioi atunci n-au fost motive 
să o fac. M-a construit, in așa 
fel incit să rezist citeva secole. 

pregătit şi doream să 
rămin cu ea pentru totdeauna, 

Dar lucrurile nu se destă- 
şoară niciodată aşa cum le 
plănuleşti, nu-l aşa ? 

Ce s-a intimplat cu noi, s-a 
intimplat și cu alții — la sfir- 
şitul celui de-al treilea an, ca 
a rămas însărcinată, eva 
foarte obişnuit la femel, aș 
putea zice, și o surpriză poate 
nu chiar așa de obișnuită, Da. 
Numai că ea nu era o femele 
er 

-as 


voştri,» 


s-o într-o noapte — 
s-a dovedit a fi ultima noastră 
noapte — cind eram in pat 
amindoi, 

— Iubitule, a început ea, și 


m-a sărutat., Trebuie să-ți 
spun ceva, 

— Ce-i? Eram aproape 
adormit. 


— Am tot sperat să se în- 
timple, dar n-am crezut că 
este sibil. 

— Ce? Ce tot spui? 

noi.. o să fim 
părinți. 


— Ceee ??! M-am trezit de 
tot. O să avem un copil? 
Doamne, dar e minunat, Ne- 
maipomenit ! Crezi că o să se- 
mene cu mine? 

Dacă mă gindeam mai bine, 
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asta era într-adevăr o proble- 
mă. Care ar putea fi eredita- 
tea? De fapt, cum ar putea fi? 

— Nu-ţi face griji, iubitule, 
spuse ea liniștită — şi tristă, 
îmi place mie să cred acum, 
cind stau și mă gindesc. Ştii 
doar că asta este treabă de 
femeie. Lasă totul în seama 
mea. 

Am sărutat-o, Am fost foar- 
te  drăgăstoși și  tandri. Am 
adormit şi am visat toată 
noaptea că eu eram doi frați 
siamezi într-o luptă fratricidă 
finală pentru soţia mea exem- 
plară. 

M-am trezit în lumina zilei 
cu un sentiment oribil de 
frig de moarte și de pierdere 
şi despărțire, ca și cum o par- 
te din mine murise cu adevă- 
rat. Am întins mina să mă 
asigur — şi am urlat, 

În pat lingă mine, corpul 
acela dulce, ușor arcuit, era 
rece şi mort. 

— Te rugăm, nu te teme. 
Totul este în regulă. Zău 
totul este în regulă. 

Iarăşi o voce, care de fapt 
nu era voce, la fel ca atunci, 
la început. Suna familiar şi to- 
tuşi era ceva nou. Ceva nu 
era .în regulă! Am ridicat 
privirea deasupra patului. Nu 
mai era un singur punct, ci 
două minuscule puncte, ca 
două gămălii orbitor de lu- 
minoase. 

— Ce ? Cine? 

— Tată, noi sintem, copiii 
tăi, spuseră ele. 

Zău că nu arătau nici pe 
departe cum îmi închipuisem 
eu că pot arăta, 

— Nu, oh, nu!! Iubită ste- 
lară, unde eşti? 

— Aici. Noi sintem ea, Noi 
sîntem suma voastră. Ea s-a 
divizat şi am apărut noi doi, 
copiii tăi și ai ei. 

— ‘Absurd !  Terminaţi cu 
vorbăria asta ambiguă şi lă- 
muriți-mă odată. Căci era 
vorbărie ambiguă. Dar dacă 
era ceva absurd, atunci era o 
absurditate nefericită pe care 
n-o înfelegeam. 

Revenindu-mi încet din șoc, 
am încercat să protestez, dar 
n-am ajuns la nici un rezul- 
tat. Nici cu mama lor nu ie- 
şisem vreodată învingător din 


vreo controversă. În ciuda 
mea, eram convins că a- 
cesta era adevărul simplu și 


brutal. Așa se reproducea for- 
ma ei de viață. Soţia mea 
străină se  divizase pentru a 
deveni două odrasle doar pe 
jumătate străine. Mă simţeam 


jalnic. Nu-i vroiam pe copiii 
ăștia, două puncte de jar. i 
vroiam soţia. 

— Ia staţi puţin, de ce n-ar 
putea unul dintre voi... 

— Doamne, tată! mi se 
vorbi pe un ton plin de groa- 
ză. Un asemenea lucru ar fi 
un incest, Nu. Noi trebuie să 
plecăm acum. De aceea doar 
am venit mama-noi aici — 
să ne amestecăm şi să revita- 
lizăm poporul ei și al nostru 
prin adăugarea unui flux nou, 
proaspăt, de forță vitală. 

— Vă referiţi la mine? 

Mă flata gindul că neamul 
meu va înviora populaţia unui 
soare, dar nu-mi vindeca sin- 
gurătatea în care mă pier- 
dusem. 

— O să plecaţi înapoi în 
cosmos, şi mă veți lăsa aici, 
singur ? 

— Da, tată, trebuie să ple- 
căm imediat. 

— Stafi, aşteptaţi încă un 
minut scurt de radiaţie! Voi 
spuneţi că sint tatăl vostru. 
Ei bine, vă interzic... 

La capătul răbdărilor. 

— Gata, tată, te rugăm. 

— i-o să vă mai întoarceţi 
vreodată ? 

— Bineînțeles, Avind în ve- 
dere succesul misiunii ei şi a 
noastre, sperăm că partidele de 
acasă se vor uni în susținerea 
unei politici de viitoare schim- 
buri reciproce. Vom veni şi 
noi, şi alte familii de-ale noas- 
tre. Să sperăm că în curînd., 
S-ar putea să găsim chiar un 
mod de a te converti pe tine 
la forma noastră de existenţă, 
în așa fel incit să vii cu noi. 

— Dar, ascultați... 

Dar asta era, încă două, trei 
cuvinte, apoi „La revedere, 
tată“, mi-au spus ei, cu o o0a- 
recare urmă de regret în glas 
— deși știam al dracului de 
bine că ardeau de nerăbdare 
să se vadă plecaţi. 

— Şi ai grijă de tine. 
„S-au dus. Am rămas sin- 
gur. Nici tu nevastă înaltă, 
plină de sevă şi minunată ; 
nici tu nevastă micuță și bru- 
netă şi încintătoare ca un bo- 
boc de floare; și nici tu ne- 
vastă veselă, plină de viaţă, 
sociabilă, blond-roșcată, iubi- 
toare. Nici o nevastă. 


Niciodată nu mai  fusesem 
aşa de singur. Doar eu cu 
mine însumi. Ce puteam face? 

Ei bine, un singur lucru îmi 
răminea de făcut, și l-am fă- 
cut. M-am îmbătat. Am agăţat 
o tipă. Era o frumusețe. La 
un moment dat în cursul nop- 


ţii care a urmat, am  vegheat 
plingind lingă trandafiri şi am 
îngropat ultimul trup al soţiei 
mele. Recunosc că a fost o 
faptă nesăbuită. Aş fi putut şi 


ar fi trebuit să-i chem doc- 
tori şi pe antrepeno. de la 
pompe funebre să-mi spună 


că nu: mai era strop de viață 
în acel trup, şi să-i las apoi 
s-o îngroape într-un mod mai 
formal şi mai costisitor. . Dar, 
pe de o parte, eram beat. Pe 
de alta, cred că mă obișnuisem 
deja să o fac aşa cum o fă- 
ceam, 

Mult prea devreme a doua 
zi — aşa, cam pe la două şi 
jumătatea după-masa — sună 
cineva la ușă. Eram cum nu 
se poate mai deznădăjduit, ali- 
nindu-mi mahmureala şi tris- 
tețea cu o bere rece și cu ci- 
teva din înregistrările beat 
hi-fi care-i plăcuseră ei. Am 
lăsat clopoţelul să sune  citva 
timp. Apoi cineva începu să 
bată cu putere în ușă și l-am 
lăsat să bată. Dar bătăile ace- 
lea parcă îmi loveau creierul, 
aşa că m-am dus la ușă. 

Era doamna Schmerler, ve- 
cina mea, care fusese o prie- 
tenă foarte apropiată a mătu- 
şii Belle. Mai erau şi doi 'co- 
poi cu priviri dure. Toţi trei 
năvăliră înăuntru, 

— Sărbătoreşti ceva, fiule ? 
se interesă  copoiul numărul 
unu, în timp ce doamna 
Schmerler și celălalt aruncau 
priviri suspicioase în jur, 

— Nu, am răspuns eu prea 
distrus ca să mă mai gindesc, 
Nu sărbătoresc, jelesc. Mi-am 
pierdut şi nevasta şi copiii, 
atita tot. 

— N-a avut niciodată copii! 
spuse doamna Schmerler. Nu- 
mai femei. Şi cam prea multe 
tirfe ordinare. Sărmana mă- 
tușă Belle, cea mai sfintă fe- 
meie care a trăit vreodată, ce 
va spune ea... De ce nu-l în- 
trebaţi pentru ce săpa el acolo 
lingă zidul garajului, astă 
noapte — săpa şi urla „Pul- 
bere stelară“ ? Şi nici măcar 
pentru prima oară ? 


Deodată mi-am dat seama 
ce s-ar fi putut descoperi 
acolo, în grădină — şi ce avea 
să însemne asta în ochii atit 
de neincrezători şi de nemiloşi 
ai legii. Am deschis și am în- 
chis gura de trei sau patru 
ori ca un pește pe uscat. Nici 
un sunet nu ieșea din mine, 
doar o miasmă de alcool. 
Doamna Schmerler se uită la 
mine cu o privire şocată, în 
care plăcerea, indignarea şi 
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oroarea făceau casă bună. 
ia clipa cea mare din viața 
e 

Copoii se  apropiară — nu 
agresiv, ci cu aerul unor fraţi 
mai mari — şi mă apucară de 
mină strîns şi cu convingere, 

Nu vreau să intru în amă- 
nunte. Au chemat un regi- 
ment și au săpat. M-au dus 
înăuntru. N-am vrut să vor- 
besc. M-au închis. Din blocul 
de celule mi-au dat-o pe cea 
numerotată 50-1, într-o totală 
izolare, şi în care voi sta pină 
la moarte. Nu mi-a păsat tum 
mă simțeam. Ziarele au urlat. 
Lucrurile nu mi-au mers câ 
lumea încă de pe cînd lucram. 
Toţi vechii mei colegi din 
vremea cind fusesem la ziar 
au luat bani buni pe reportaje 
de genul: „Chiar atunci era 
ceva la el care te inspăiminta“, 

Ziua următoare, cind imi 
trecu mahmureala și am în- 
ceput să mă gindesc la ce mi 
se întimplase, am văzut totul 
cu alți ochi. N-aveam timp de 
pierdut. Trebuia să-mi gâsesc 
un avocat. 

M-am dus a ușa -celulei şi 
am început să bat. 

— Hei, hei, gardian! Vrei 
să vii puţin? 

Veni 


— Ei? Barbă Albastră al 
nostru se înmoaie ? Vrea să 
dea o declaraţie? 

— Ne, ne, nu eu. Vreau doar 
să întreb ceva. Cadavrele alea, 
au de gind să le facă autop- 
sia ? 

— Probabil că azi. 

— Atunci ascultă... 

Mi-a fost cam greu să-l 


conving, dar pină la urmă își 
notă toate datele pe care mi 
le aminteam în legătură cu 
primul cadavru, baba-cloanța 
aia. Ar trebui să fie inregis- 
trată la Spitalul Districtual. În 
privința ei n-o să-mi poată 
aduce altă invinuire decit de 
hoț de cadavre. 

P a ? Imi venea a 
è ňaginam expres 
inspectorilor medicali cind 
aveau să dea peste acele oase 
de oțel inoxidabil, peste siste- 
mele circulatorii din plastic, 
rețeaua de sirme de metàl și 
toate celelalte mici inovații pe 
care soția mea — răposata 
mea soţie — le făcea cind își 
confecționa corpurile. Asta le 

va da mult de gindit. 

Deci, asta mi-e povestea! 
tot ce a iost pină acum. încă 
stau în celula mea rece, și sib 
al dracului de singur. Dar nu 

mi-e frică, Socotesc că am, să 
spunem, patru țe de scă- 
pare, În primul tind, în felul 
în care sint constru 
cu toate îmbunătățirile în 
structură şi cu longevitatea pe 
care mi le-a dăruit ea, mă 
îndoiesc că voi putea fi elec- 
trocutat. Probabil aş provoca 
un scurt-circuit. rari îndoială 
că un asemenea lucru ar face 
din mine o adevărată curiozi- 
tate științifică : în nici un 
caz nu m-ar omori, 

În al doilea rind, investiţiile 
mele, şi felul în care mi-am 
procurat banii. Şi dumnevoas- 
tră și eu știm la fel de bine 
că nimeni nu trimite un mi- 
lion şi ceva de dolari pe scau- 
nul electric. 


Pe lingă asta, în al treilea 
rind, fără îndoială că de ceva 
m-oi fi făcut eu vinovat, dar 
nu văd cum aș putea fi con- 
damnat pentru crimă. Nu 
m-ar mira să fiu trimis 
într-un azil de nebuni. Nu 
m-ar deranja prea mult, Tot 
n-am altceva de făcut decit să 
aștept. i 

Şi în al patrulea rînd, ceea 
ce aştept de fapt sînt copiii 
mei — ai ei și ai mei. Se vor 
întoarce, curind sper, şi poate 
că nu singuri. „Spuneţi-le 
celor de acolo“, au fost ulti- 
mele mele cuvinte înainte de 
á ne despărți, „spuneţi-le că 
vreau o fată aşa cum a fost 
cea care s-a măritat cu bătri- 
nul vosttu tată“. 

Admit că este un gest 
trist ca uñ bărbat să ajungă 
să-și trimită copiii m gă- 
sească o soție — dar cel puţin 
al mei sint niște copii excep- 
ţionali. Și mult mai bine in- 
formaţi decit mulţi alții, Ar 
trebui să-mi aducă o altă so- 
ție. Trebuie s-o facă. 

Intr-un fel, am acum sen- 
ţimentul că o blondă — pro- 
babil tipul înalt, suplu, sta- 
tuar — mi-ar place pentru o 
vreme. După asta, nu mai 

u. Va trebui să mă mai gîn- 

esc. Cel mai greu va fi să 
aştept. 

În ziua de azi te poți bizui 
destui de mult pe copii. Sau 
n-am dreptate ? 


În româneşte de 
Irina Horea 
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— Mai locuieşte familia Poynt aici? — l-am 
intrebat pe Appleby pe cind ne oprirăm cu un 
grup mic de posibili vilegiaturiști, pe treptele 
Conacului Poynt, 

— Da, locuieşte, 

De fapt acest conac este, intr-un fel, punctul 
de atracţie al acestor meleaguri — unde, chiar 
cu intermitențe, mereu au stat urmași ai fami- 
liei Poynt, 

Deși, in ultima vreme, Richard Poynt a re- 
nunțat la o mare parte a clădirii, rezervindu-şi 
doar un apartament modern intr-o aripă a sa, 
imi inchipui că i-ar veni peste mină să incerce 
să folosească intregul edificiu, lucru, la urma 
urmelor, incomod, 

Clădirea datează de secole. 

— Îl cunoşti pe actualul proprietar? 

— Desigur. precum vezi, sintem mai mult sau 
mai puțin vecini, Însă in toți acești ani, dacă 
am stat vreme de citeva ceasuri de vorbă cu 
el și nici nu cred că m-ar recunoaşte, Richard 
Poynt este un tip retras și aproape că nu iese 
din birlogul său. Se pare că tinerețea sa fusese 
serios marcată de un soi obscur de nenorocire 
— o „tragedie“ — cum zic oamenii de prin par- 
tea locului — de pe urma căreia niciodată nu 
și-a revenit complet. 

Eram surprins de ceea ce auzeam. 

Apoi l-am întrebat: 

— Dar nu spuneai chiar tu că îl vom vedea 
in schimbul taxe: de intrare ? 

— Probabil. Grupurile de vizitatori sint ade- 
sea conduşe chiur de el. Am remarcat la mulţi 
oameni plăcerea de a-și prezenta personal vizi- 


tatorilor casele lor, socotind aceasta un semn 
de politețe. Și Richard Poynt manifestă o ade- 
vărată pasiune pentru a fi ghid al conacului său. 
Îndeosebi in privința chiliilor secrete. 

— O, desigur, incuviințai, eu, cu atenția mù- 
rită, pentru că auzisem de aceste curiozități 
stranii ale Conacului Poynt, 

Clanul Poynt era o familie stufoasă de roma- 
no-catolici, şi Conacul Poynt devenise celebru 
mai mult pentru că unul din străbunii lui 
Richard Poynt cheltuise multă. fantezie şi inge- 
niozitate pentru a construi cămăruțe, de fapt 
niște ascunzători, pentru preoții sectei sale, care, 
riscindu-şi viaţa, umblau în taină prin țară, pe 
vremea Legilor Penale. 

— Mi se pare că ziceai de vreo 12 de astfel 
de ascunzători, nu ? — întrebai eu. 

Appleby dădu din cap afirmativ. 

— Da, vei vizita douăsprezece. Dar mai e și 
a treisprezecea, dar aceea e secretă. 

— De ce, pentru că treisprezece este consi- 
derat un număr ghinionist ? 

— Nu tocmai. Dacă Richard Poynt ni le va 
arăta, o să ne explice chiar el. Face chiar o 
mică dramă în jurul ei. 

Într-adevăr se întimplă să fim conduși prin 
conac de chiar stăpinul său. Era un bărbat mai 
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degrabă bătrin — cu părul brumăriu, înalt și cu 
o ținută distinsă, El împărți bilete de intrare 
fără vreo notă de stingăcie, și numaidecit incepu 
să ne prezinte, intr-un mod'nesofisticat dar plă- 
cut şi limpede, istoricul acestui “lăcaş, Frazele 
sale se  rostogoleau cu ușurință și cu scurte 
pauze intre ele, ceea ce crea impresia de uşoară 
destindere, În calitatea sa de gazdă a noastră 
el răspundea interesului nostru manifestat -fa 
de cele vizitate, avind insă grijă să nu devină 
cumva supărător cu prea multe informaţii decit 
ar fi fost necesare, 

Să ti tot fost vreo zece vizitatori — turiști mai 
mult sau mai puţin inițiați în locurile de interes 
turistic din Anglia. Doar unul dintre noi, un 
bătrinel american, ce părea a fi singur, dovedea 
ceva mai multe cunoștințe de arhitectură și 
istorie decit noi. Acesta urmărea cu multă aten- 
ție relatările gazdei noastre, și nu o dată m-am 
pomenit urmărindu-l cu interes; Aveam impresia 
că cei doi au ceva comun în :trăsăturile 'feței lor, 
deși totul imi apărea încă neclar. i 

Cind ajunserăm la jumătatea 'unor scări inte- 
rioare, formate din trepte de lemn, Poynt se opri 
şi trase de una din ele. 

— Aici — zise el — se află primul dintre un- 
gherele pentru care, probabil, mai ales v-aţi de- 
plasat pină aici. 


Acesta constituia desigur un loc de ascuns 
deosebit de inteligent ales — o cămăruţă pătra- 
tă, ascunsă sub un fel de ușă secretă formată 
din două dintre treptele “scării interioare de 
lemn. Americanul impinse ușa mai la o parte 
și o examină cu multă curiozitate. | 

— Cred că aceasta fusese construită prima, în 
ordine — întrebă el. 

— Se pare că da. Poynt manifestă o oarecare 
surprindere, apoi iși continuă explicaţiile. M-a 
frapat felul rezervăt ce se afla indărătul politeţii 
sále, ceea ce dovedea în fapt o natură deosebit 
de mindră şi sensibilă. Appleby, imi dădui cu- 
rind seama, dovedise mult tact cind nu-mi dez- 
văluise nimic privitor la faptul că el il cu- 
noaşte îndeajuns de bine și cum se comportă 
Poynt intr-o astfel de situație uşor comercială, 

rul nostru continua. Conacul, deşi impre- 
sionant prin vechimea şi frumusețea sa suavă, 
nu era o clădire cu adevărat imensă, dar era 
deosebit de plăcut să zăboveşti cu deosebire prin 
sălile sale principale. Faptul că aceste săli erau 
grupate compact a permis prezentarea in şir a 
tuturor tainiţelor Ain clădire, rind pe rind dez- 
văluite nouă. j 

Impresia lăsată asupra micului grup de vizi- 
tatori a fost colosală. După ce un panou capito- 
nat fusese impins inapoi şi o bibliotecă din lemn 
masiv se roti pe un pivot, respirația turiştilor 
fusese tăiată de admiraţie şi surpriză, cind în 
fața lor apăru un cămin cu vatră şi traversele 
unei scări metalice. Parcă ar fi fost elemente 
de decor desprinse dintr-o carte de aventuri 
pentru adolescenţi. Mă gindeam cit de ciudat 
trebuie să fi fost strămoșul lui Richard Poynt 
ca să combine fiorosul cu decența — virtuozi- 
tatea pură cu  exuberanţa, în ornarea acestor 
chilioare menite să-i adăpostească pe acei preoţi. 

Americanul continua să pună întrebări inteli- 
gente şi chiar să ofere _ informaţii interesante. 
El părea să fi semănat in sufletul lui Poynt o 
undă de neliniște, şi în acelaşi timp el însuşi 
părea a fi puţin iritat de amestecul exagerat 


„de amabilitate și reţinere manifestat de stăpi- 


nul casei, Dar și el era,'cel puțin în aceeași 
măsură ca și gazda noastră, un om de aleasă 
educaţie, Întrezăream un fel ciudat, subtil, de 
confruntare intre cel dol, 

În cele din urmă ni se prezentă. și cea de-a 
Eni cămăruță, tăiată in podeaua unui 

rou, 

— ȘI cam asta e tot. — zise Richard Poynt, cel 
puțin in ceea ce privește acele ascunzători stra- 
nii, De rapi mai există și un al treisprezecelea 
loc de ri iu, Dar acela este strict secret. O 
tradiţie ciudată a familiei — ciudată, cel puțin 
pentru mine, doamnelor şi domnilor. Cind s-au 
restabilit libertățile religioase, și cei de o cre- 
dință cu noi nu mai aveau nevoie de astfel de 
ascunzători pentru preoții și capelanii lor, capul 
familiei' mele luă hotărirea ca, in continuare, o 
cămăruță să fie ținută în deplină taină şi ea să 
fie cunoscută doar de un singur membru al -fa- 
miliei 'din fiecare generaţie. Vă pot spune doar 
atit că aceasta este o cămăruţă pătrată, cu un 
spațiu restrins, menită să adăpostească un sin- 
gur ‘om 'stînd pe scaun. Dar obiceiul casei nu-mi 
permite-să vă destăinui acel loc. 

— N-aş putea spune că am auzit cindva de aşa 
ceva, zise americanul. 

— Foarte posibil, domnule — replică Poynt, 
vădit ‘supărat, — dar aceasta este situația, Mo- 
tivul “fusese, desigur, că nu se putea ști ce 
schimbări. şi întorsături iau vremurile. Se cre- 
dea că e bine să ai mereu un loc sigur şi 'invio- 
labil să te ascunzi la vreme de nevoie. Ideea 
nu 'era pe de-antregul gratuită. Poynt se oprise 
brusc pentru că prinsese un oarecare patos în 
cuvintele sale. 

Americanul îl întrebă numaidecit : 

— ' Spuneţi-mi, domnule, cind credeţi că în- 
cepuse această tradiţie ? 

— Datează de la sfirșitul secolului al XVII-lea. 

— Mă ‘surprinde. Credeam că treaba aceasta 
işi are originile pe la inceputul veacului al 
XIX-lea cind incepuse lumea să citească roma- 
nele lui 'sir Walter Scott. Cred că majoritatea 
tradițiilor de acest fel in sinul familiilor vechi- 
engleze ' datează din acea spocă. 

oynt nu răspunse in nici un fel la această 
glumă subtilă, destul de răutăcioasă, pe care 
cei cu gust literar sau inițiați in istorie trebu- 
iau s-o considere chiar reuşită. Acum cei doi 
bărbaţi și-au trădat, in mod evident, animozi=- 
tatea reciprocă ce-i stăpinea. Grupul nostru tre- 
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cu mai departe într-un dormitor elegant, mobilat 
în stilul dinastiei Tudorilor. Pe unul din pere 
se afla un prie-dieu, frumos și minuţios sculptat. 

— Este fascinant — zise americanul indrep- 
tindu-se într-acolo. Poynt îşi aplecă uşor capul, 
urmărindu-l cu luare-aminte. 

— Da, — aprobă Poynt cu o voce seacă. — 
Toată lumea il admiră. 

Acum urmă ceva cu totul surprizător. Ame- 
ricanul privi cu atenţie la prie-dieu, incruntin- 
du-şi uşor spnincenele, Apoi, deodată, cu ambele 
miini roti un stilp. Întregul obiect din lemn 
masiv, pe care se aflau două cărți deschise, de 
ritual religios, dispăru, şi în fața noastră îşi 
făcu apariţia o incăpere mică, pătrată, în care 
se găsea un singur scaun. Pe scaun se afla 
răvăşit scheletul unui om. 

După consternarea de o clipă, cineva scoase 
un țipăt ascuţit. Eu il studiam pe Richard, care 
se făcu galben ca ceara. Apoi, Appleby se duse 
şi răsuci masivul prie-dieu la locul său. 

— Aceasta, — zise el — este pur şi simplu o 
glumă macabră pe care d-nul Poynt o serveşte 
vizitatorilor excesiv de curioşi. 

Să mergem, doamnelor şi domnilor. 

Ceva mai tirziu, Appleby îmi explică toată 
povestea, după ce in prealabil, avusese o scurtă 
discuţie cu proprietarul conacului. 


— Prietenul nostru, americanul — zicea el — `’ 


este o rubedenie de-a lui Poynt. Spunindu-ţi 
acest lucru, vei înțelege multe treburi, inclusiv 
asemănarea dintre cei doi. Americanul aparţine 
unei ramuri ce părăsise Anglia în urmă cu mai 
multe sute de ani, dar care au ţinut mereu le- 
gătura, manifestind chiar un interes deosebit 
faţă de neamurile rămase în Anglia. De asta cu- 
noştea el atit de bine arhitectura Conacului şi, 
desigur, taina fiecărei ascunzători pentru preoții 
din clădire. Şi, bineinţeles că el avea perfectă 
dreptate in ceea ce priveşte cea de-a treispre- 


zecea ascunzătoare. Obiceiul de a se păstra un: 


secret total in jurul ei este o treabă relativ re- 
centă. Dar, chestia aceasta se dovedi a fi foarte 
utilă lui Richard Poynt cind, cu mai mulți ani 
in urmă, Edwin, fratele său mai mic, ofiţer de 
marină, considerat căzut eroic la datorie, se re- 


— Helen, de cind stau eu aice fără 
ziarul meu ? i 
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întoarse acasă dezonorat,  dispărind, misterios 
într-o noapte. 

Ascultam înmărmurit. 

— Vrei să spui că...? — începui eu. 

— Intocmai. Era o poveste despre scufundarea 
unui vas:și Edwin pur și simplu trebuia să fie 
printre cei care s-au jertfit. Dar el, precum îţi 
spuneam, murise acasă, de pe urma unor răni 

te, fără :ca cineva, în afara fratelui său 

hard, să ştie despre misterioasa lui revenire 

ia Conac, Astfel că, pentru a salva onoarea fa- 

miliei şi a lui Edwin, lui Richard Poynt nu-i 

mai rămase altceva de făcut decit să aşeze ca- 

davrul acolo unde credea că nimeni nu-l va des- 
coperi vreodată. 

— ȘI „după aceea ? 

— and, „evident, nu mai avea curajul să 
mai dea pe la locul cu pricina. 

Pentru o clipă aveam senzația unei revelații 
extraordinare şi chiar un fel de formadabilă tul- 
burare sufletească. 

— lar acum, — zisei eu — mare lucru nu se 
mai poate face, nu? i 

— Cred că cel mai bun lucru pe care trebuie 
să-l facem este să-i aşezăm osemintele bietului 
Edwin ca să se odihnească într-un loc mai de- 
cent. 

— Şi -doar atit ?... 

— Da, doar atit. 

După un moment de tăcere.am zis: 

— Spune-mi Appleby, crezi că in calitatea ta 
de inspector de poliţie, ai procedat întru totul 
legal in acest caz ? 

Appleby nu părea să fi fost surprins de între- 
barea mea. 

— Dragă prietene — zise el — este cit se poate 
de normal ca un vecin să fie ajutat. Cu toate 
acestea, iîntimplător, cazul acesta .de excepţie, 
are şi o morală a sa. Oricât de spaţioase ar fi 
unele cămăruţe secrete, este un lucru cit se 
poate de înțelept ca, uneori, osemintele familiei 
să fie aşezate unde se cuvine. 


În româneşte de Traian Gărduş 


— Tăticule, cîte gloanţe are un pistol? 
ăraţ pină acum 30 de lo- A 
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Geoffrey Grayne era genul de jucător obiș- 
nuit să meargă pe sume foarte mari. Nu se 
dădea în lături nici cind era vorba de viaţă. 
Nu de-a lui, se-nţelege... 

Cunoscindu-le pe surorile Akright, și-a zis 


că aceasta este șansa vieţii lui. Era vorba de 
zece milioane de dolari, iar riscul era pur şi 
simplu de nebăgat în seamă. Şi-a dat seama de 
la bun început că va avea o sarcină destul de 
ușoară cu cele două surori. 
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Se afla pe puntea piperatului vas „Mala- 
guena“ care plutea pe apele Mării Caraibelor. O 
nouă călătorie deci, un nou loc ideal pentru o 
romanţă de iubire... Întilniri, flirturi prin saloa- 
ne, la promenadă, pe punte. Şi incă Geoffrey 
nu-şi pusese niciodată la bătaie toată inteligența, 
toată experienţa şi farmecul cu care natura îl 
înzestrase. 

Geoffrey nu era un uriaș în adevăratul înțe- 
les al cuvintului. Avea o înfățișare plăcută, 
umeri largi, f proa înguste. Musculos, precum 
Hercule. Pe fața lui frumos tăiată ardeau doi 
ochi negri, pătimaşi. Irezistibil însă l-a făcut 
arta lui de a lingușşi, de a fi galant și de a si- 
mula iubire eternă pînă şi celor mai slute din- 
tre femei. 

Olivia Akright era o urîțenie de treizeci de 
ani. Multă, osoasă, cu față lungă de cal, cu ochi 
e - dama şi glas de om adormit. Dar ce bo- 
ga 

Geoffrey Grayne avea un fel de al șaselea 
simţ pentru adulmecarea situației financiare a 
femeilor. Observa toate fleacurile : felul cum 
aruncau banii, cum se purtau față de servitori, 
cum se comportau prin saloane, în special la 
mese... Nu i-a fost deloc greu să-și dea seama 
că Olivia nu era funcționara care să fi făcut 
economii la singe pentru a-și putea permite 
această călătorie costisitoare. Se vedea pe ea că 
fusese crescută în lux și că pentru ea nu 
însemnau mare lucru, 

Geoffrey se apropie de ea cu felul lui obiș- 
nuit, discret, dinainte studiat. În timp ce Olivia 
se bronza pe punte, în apropierea bazinului, el 
se așeză în preajma ei, dar nu chiar atit de 
aproape, incit să intre în cimpul ei de observa- 

e. Ea-l văzu insă de îndată ce venise : femei- 
or nu le scapă niciodată bărbatul care nu vor 
ele să le scape! El a înotat puţin în bazin, cu 
care ocazie nu a lăsat să treacă neobservate ca- 
lităţile lui de sportiv. Cind a ieşit din bazin 
s-a apropiat ceva mai mult de ea, a privit-o ca 
şi cind atunci ar fi văzut-o pentru prima dată 
şi i-a zimbit, 

Asta a fost, 


Și încă ceva. N-a făcut greșeala aceea pe care 
o fac începătorii în ale iubirii, adică să intre 
imediat în vorbă cu ea. Răbdarea, iată partea 
lui cea mai tare. După această scurtă privire 
si-au zimbit fugar. El n-a mai băgat-o în sea- 
mă, dar știa foarte bine că ea ya veni acolo 
doar pentru el, pentru a-l aștepta în cea mai 
mare taină. Într-adevăr, așa stăteau lucrurile. 

Altă dată el a salutat-o cu un zîmbet, ceea ce 
însemna că o cunoştea de-acuma. Era un com- 
pliment. delicat în zimbetul lui : un bărbat bine 
o remarcase, amintindu-și de prima lor întilnire 
din dimineaţa precedent 

Să oferi o ţigară și foc unei femei este un 
truc „fumat“. tica lui Geoffrey era însă exact 
pe dos. În cursul dimineţii el observă că femeia 
fumează și iată-l acum prefăcindu-se că nu-şi 
găseşte ţigările. 

Și Oliviei Akright nu i-a rămas altceva de 
făcut decit să rostească cuvintul (fatal): 

— Doriţi o ţigară ? 

În seara aceea au cinat împreună. Discuţia a 
fost cam unilaterală, numai că Geoffrey era 
foarte versat şi a aflat de la ea toate datele de 
care avea nevoie și care i-au întărit convingerea 
că Olivia era foarte bogată. 
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O seară încununată de succes pentru el. Oli- 
via, sedusă de șarmul lui, nu bănuia nimic des- 
pre motivele care l-au impins pe Geoffrey să-i 
facă cunoştinţă. Își inchipuia că noua ei cunoş- 
tinţă habar n-are că e bogată. Fapt este că Oli- 
via se îndrăgostise de el... 


Dimineaţa următoare avea să-l aştepte o sur- 
priză. Seara se înțeleseră să se  întilnească la 
micul dejun, dar Olivia nu veni singură. 


— Geoffrey, ţi-o prezint pe sora mea, Hazella. 


Hazella era ceva mai scundă și ceva mai ti- 
nără decit Olivia, în rest nu se deosebeau aproa- 
pe deloc. Era şi ea ciolănoasă și urită, avea și 
ea fața lungă, de cal, păr castaniu lipsit de 
strălucire şi același ten palid, neplăcut la privit. 
În locul îmbrăcămintei de vară pe care o purta 
Olivia, ea avea o fustă şi-un pulover gros, cu 
mineci lungi. 


Cu toate că Geoffrey fierbea in sinea lui, se 
purtă totuși la fel de galant ca și pină atunci, 
dedicindu-i  Oliviei cea mai mare parte din 
timp întreaga lui atenţie. Faţă de Hazella se 
purtă politicos și serviabil, aşa cum se cade să 
te porţi cu o eventuală viitoare cumnată, 


Hazella se ţinea însă mai retrasă. Lua zilnic 
masa împreună cu Olivia şi Geoffrey, altfel 
însă îi lăsa în pace pe cei doi, neamestecindu-se 
în treburile lor. Nu lua parte nici la jocuri, nici 
la sport, iar seara se ducea în cabină inaintea 
tuturor. Avea „sănătatea cam şubredă“, după 
cum spunea sora ei. Cu toate că nu împlinise 
încă treizeci de ani, plictiseala şi insuccesul 13 
bărbaţi o aduseseră pe Hazella într-o stare de 
inohondrie, așa cum se intimplă cu majoritatea 
“etelor bătrine. Ea trăia numai pentru a-"i 
„năra sănătatea, inventindu-și singură o mul- 
time de boli. 

Geoffrey folosea cu multă iscusință restul 
zilei ventru a-i suci Oliviei capul, fără însă a 
se obliga cu ceva față de ea. El alesese în mod 
deliberat următoarea tactică : trebuie să cunoşti 
foarte bine pericolele prea marei grabe, dar și 
riscurile tergiversării. Geoffrey voia să se con- 
vingă dacă surorile Akright erau într-adevăr 


atit de bogate pe cit se spunea. Pentru aceasta 
acceptă invitaţia Oliviei de a vizita reşedinţa 
lor de la Tanburry. Rămaseră înţeleși ca vizita 


să aibă loc în prima săptămînă după terminarea 
călătoriei. 
Cu puţin înainte ca vasul să ancoreze la New 

York, Geoffrey primi în cabină o vizită neaș- 
teptată : Hazella. Purta un costum cochet şi era 
_rujată, 

— Permiteţi să intru, Geoffrey ? 

Puțin încurcat, ceea ce lui i se întîmpla doar 
la zile mari, o pofti să intre și închise ușa în 
urma ei, 

— Am auzit că o să ne vizitaţi la Tanburry... 

— Da, m-a invitat sora dumitale... Aţi avea 
ceva împotrivă ? o întrebă nu prea sigur pe el. 

— Ce-aş putea avea impotrivă, zise  Hazelia. 
Zimbetul de pe chipul ei părea mai mult o 
grimasă. Bine-nţeles că n-am nimic impotrivă, 
Dacă nu v-ar fi invitat sora mea, v-aș fi invitat 
eu... Pot să vă spun că mă bucură foarte mult 
vizita dv. 

— Adevărat ? zise el în vădită  încurcătură. 
Comportarea ei nu-i plăcu, trezi în el o anume 
neincredere. 

— Ştii, Geoffrey, continuă Hazella, a fost o 
pură întîmplare că ați cunoscut-o mai intii pe 
Olivia. Ne-am fi putut intilni la fel de bine și 
noi doi. E drept, Olivia este un tip mai sportiv, 
eu nu stau chiar așa de bine cu sănătatea, după 
cum cred că aţi aflat deja... 

Hazella se așeză intr-un fotoliu. Geoffrey luă 
şi el loc în faţa ei, neslăbind-o din ochi. Starea 
lui de nervozitate creștea vizibil, îl  copleşise 
sentimentul  nelămurit că din partea Hazellei 
s-ar putea agana la ceva neplăcut, chiar dacă 
ea spusese vizita lui la Tanburry o bucură. 
Consideră că ar fi mai înțelept să tacă şi să nu 
dea în vileag nesiguranța care-l frăminta, 

— O să ne mai vedem aici citeva zile, Geof- 
frey. În zilele care au mai rămas o să ai la ce 
te gindi.. De pildă la averea noastră, Ţi-a spus 
Olivia la cit se ridică ? 

— N-au. 

— La exact zece milioane. Tata ni le-a împăr- 
țit în mod egal. 

Zece milioane... Asta era mai mult decit în- 
drăznise el să-și imagineze. Zece împărțit la 
două... cîte cinci de fiecare... 

— Noi sîntem libere amindouă, Geoffrey... 


— Știu. 

, ~ Şi ştii şi că sînt cu trei ani mai mică decit 
Olivia ? 

— Ştiu și asta. 

Creierul lui începu să lucreze din plin. Ce 
dracu vrea să zică Hazella cu asta ? Vrea să-mi 
arate că şi ea mi-ar fi accesibilă ? f 

— Nu sînt tot atit de sănătoasă ca Olivia, de 
unde se poate deduce că n-am să trăiesc cit ea... 

Simţi o sudoare rece pe frunte. Şi mai simţi 
că roșise tot. Cum naiba de femeia asta a ghicit 
exact gindul care îl preocupă? Să-l fi citit 
cumva în ochii lui ? Neobișnuit era faptul că ea 
vorbea pe față de motivele pe care el le cre- 
dea perfect mascate, ba chiar îl invita deschis 
s-o lase pe sora ei și s-o ia pe ea! Pentru că 
ea, Hazella, o să moară mai repede şi o să-i 
lase lui cele cinci milioane ale ei... 

— Gindește-te la asta, Geoffrey. Acum, la re- 
er ia peste o săptămină, zise ea ridicindu-se 

se, . 

Geoffrey sări de la locul lui aţinindu-i calea. 

— Ascultă, Hazella, practic eu nu știu despre 
ce vorbeşti, strigă el foarte ferm. 
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Ea îi zîmbi foarte calmă. 

— Ba ştii. Şi încă foarte bine. Mai explicit 
n-am cum îți spune. Şi nici nu se cade pentru 
o fată bine crescută, educată la cel mai bun 
pension din Elveţia. 

Şi o rupse la fugă. 


Geoffrey rămase singur. Nu i se mai întîm- 
plase una ca asta. În ultimele ore înaintea acos- 
tării vasului la New York, el începu să oscileze 
în legătură cu relaţiile lui cu surorile Akright. 
În graba și zgomotul din port, despărţirea a fost 
foarte scurtă și formală. Le conduse pe surori 
pînă pe uscat avind grijă de geamantanele lor. 
Acolo erau aşteptate de un șofer în livrea. Se 
despărțiră apoi, nu înainte însă ca el să le 
promită că le va vizita peste o săptămină la 
Tanburry. 

Era bucuros că mai avea citeva zile, pină 
atunci putea să se gindească pe îndelete la ce 
avea de făcut. Vizita Hazellei în cabină îl de- 
rutase complet. 

La început toate i se păruseră foarte simple. 
Fusese căsătorit de cinci ori pină atunci, dar 
fusese cinstit cu fiecare dintre fostele soţii. 
Acum era „complet“ divorțat. Acesta era un 
lucru foarte important, pentru ca viitoarea lui 
căsătorie cu bogata domnişoară Akright să nu 
poată fi considerată drepi nevalabilă dacă, din 
intimplare, cuiva i-ar veni ideea să-i scor- 
monească trecutul. Mai tirziu o să-i spună el, 
bine-nţeles, Oliviei, despre neizbutitele lui căs- 
nicii de mai-nainte. Şi n-o să uite, desigur, să 
adauge că a găsit, în sfirșit, ceea ce căuta: iu- 
birea adevărată... 

A A aa Zece milioane |. De două-ori cite 
cinc 


N-ar fi îndrăznit nici în ruptul capului să afir- 
me că nu există nici o diferenţă între cinci mi- 
lioane şi zece milioane. În ambele cazuri se 
cheamă că omul este bogat, dar zece milioane 
fac de două ori mai mult decit cinci... 


Cum să împuște el dintr-o singură lovitură 
averea ambelor surori ? Aceasta era marea di- 
lemă de care-i sta să-i crape capul, 


Ar fi existat o soluție, dar Geoffrey nu în- 
drăznea să și-o spună nici măcar sieși. Cu toate 
că, de fapt, i-o spusese chiar Hazella : „Nu sint 
tot atit de sănătoasă ca Olivia, de unde se poate 
deduce că n-am să trăiesc cit ea... 


Reşedinţa de la ţară, de la Tanburry, a suro- 
rilor Akright ii făcu lui Geoffrey o impresie 
colosală. Casa construită în stilul Tudor arăta 
ca un adevărat palat. Bazin, teren de tenis, 
grajduri, un parc imens bine îngrijit... Toate 
acestea demonstrau că  Hazella nu  minţise 
atunci cind spuse că averea lor se ridică la zece 
milioane. Cel mai mult îl impresionase pe Geof- 
frey salonul, lucrat tot în stejar masiv, cu un 
cămin mare, împodobit tot cu pietre preţioase 
vechi. În gindul lui işi imagina deja cum o să 
se plimbe prin salon îmbrăcat în costum de că- 
lărie, dind ordine în dreapta şi în stinga nume- 
roşilor servitori. El, stăpinul casei, milionarul... 

— Geoffrey, este tare drăguţ din partea ta că 
ai venit... 

Cea care rostise aceste cuvinte era Olivia, care 
veni cu miinile intinse spre a-l intimpina. Arăta 
ca o fată de fermier din Vestul Sălbatec. 

Geoffrey ii prinse mina și i-o strînse cu o 
doză bine caiculată de căldură și respect reținut. 

— Sint şi eu bucuros că m-am putut ţine de 
cuvint. Ştii, pur și simplu n-am mai avut răb- 
dare... 

— Atunci trebuia să vii mai repede 

— O, nu... Să tinjești după ceva este cea mai 
mare bucurie pentru mine, dar și pentru alţii... 

Şi numai după ce rostise aceste cuvinte o zări 
şi pe Hazella, care stătea într-un colț intunecat, 
lingă cămin. 

— Bună ziua şi bine-ai venit, Geoffrey 
Grayne ii salută ea intinzindu-i mina. Mina ei 
era mai mică dedit a Oliviei și frigea ca de 
febră. În ochi îi ardea un foc nedesiușit, 

— Ei, Geoffrey, ce-ai mai făcut de cind nu 
ne-am văzut ? 

— Oh, nimic deosebit, Hazella... 

— Arăţi ca un om fără griji... 

— Să nu spui asta! 

Era ca și cum între ei ar fi existat o înţele- 
gere despre care Olivia habar n-avea. 

Din clipa aceea, Geoffrey a început un joc 
dublu. Timp de patru zile, aflindu-se într-un 
hotel din New York, Geoffrey își pusese la 
punct un plan, iar acum, că vedea impozanta 
reședință de la Tanburry, era mai hotărit ca 
oricind să-și pună planul în aplicare. Trebuia 
să le învrăjbească pe cele două surori pentru 
a-şi atinge scopul ! cele zece milioane ! 

Jocul dublu era ceva nou pentru el. Pină acum 
planurile lui fuseseră foarte simple... Dar zece 
milioane în loc de cinci,  meritau să intre în 
acest joc ! Şi-apoi, Geoffrey Grayne era intere- 


sat nu numai de ciștig, dar şi de jocui propriu- 
zis, periculos și interesant totodată. 

Îi vorbi Oliviei despre privirile pline de gelo- 
zie ale Hazellei, iar cînd rămase numai cu Ha- 
zella (ceea ce se întîmpla destul de rar) îi spuse 
că nu are de ales, este oaspetele Oliviei... Doar 
ea îl invitase aici, la Tanburry... Hazella nici 
măcar nu-și ascundea gelozia. Spre deosebire 
de liniștita şi calma Olivia, ea era neimblinzită 
și aprigă. Şi ori de cîte ori vorbea despre sora 
ei, nu-şi ascundea adevărata furie, adevărată ură 
față de ea. 

— Vrei să te căsătoreşti cu ea numai pentru 
bani. Să nu încerci să-mi spui altceva... Olivia 
e o bătrină plicticoasă, o știi la fel de bine ca 
şi mine... O să te plictiseşti de moarte cu ea... 

Geoffrey rise maliţios. 

— Dacă-i adevărat că vreau să mă căsătoresc 
pentru bani, după cum afirmi, atunci te rog să 
fii încredințată că cele cinci milioane n-or să 
mă plictisească deloc. În mod sigur ! 

— Ai pus-o la inimă ? Doar ştii că o faci pen- 
tru bani... Sau n-o faci ? 

— N-am nici o obiecţie împotriva banilor... 

— Olivia s-ar supăra dacă ar ști-o. Mie îmi 
este însă totuna, dar nu înțeleg de ce nu te că- 
sătoreşti cu mine, Geoffrey. Doar am și eu 
exact cinci milioane cit are și Olivia... | 

O privi cercetător, comparind-o parcă cu 
sora ei, 

— Ai.vrea să te căsătorești cu mine ! 

— Bine-nţeies, ca oricare femeie,  recunoscu 
ea sinceră. 

— Și, rogu-te frumos, pentru care motiv ai 
face-o ? 

— Dintr-un motiv cu totul special, 
ea. 

El rise rece. 

— Înţelege, draga mea, că nu te pot lua din 
pricina Oliviei. 

— De ce? 

— Pentru că sint un bărbat cu tact şi pentru 
că sint bine crescut. Între Olivia și mine există 


răspunse 
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un acord tacit... Ar fi nepoliticos din partea 
mea 'și:de-a dreptul dureros pentru ea, dacă aș 
decepționa-o și aş veni spre tine. 

lla rise zgomotos. 

— Fii măcar sincer, ţi-e indiferent dacă ai fi 
politicos sau nepoliticos sau dacă ar fi de-a 
dreptul dureros pentru ea! Totul e să cîştigi 
cele cinci milioane ! 

— Draga mea, să ştii că eu aș putea ciștiga 
cele cinci milioane fără ca măcar să fie dureros 
pentru sora ta ! 


Juca tenis cu Olivia, înota cu ea în bazin, că- 
lăreau, în timp ce Hazella răminea inchisă în 
camera ei, înghițind la nesfirşit pilule și felurite 
hapuri. Acum Hazella știa precis că boala ei se 
numea gelozie. 

Următoarea discuție cu Geoffrey avu loc peste 
citeva zile, Hazella prinzindu-l cînd se în- 
toarse de la o lungă plimbare cu Olivia şi 
aceasta tocmai se dusese să se schimbe. Hazella 
îl duse în grădină și acolo, sub un palmier, se 
așezară faţă-n față. 

— Trebuie să asuzi bine pină să pui mina pe 
cele cinci milioane, nu ? zise Hazella răutăcioa- 
să. Olivia n-o să te lase o clipă în pace. 

— De, face şi omu' ce poate, răspunse el calm, 
supărind-o intenţionat și mai tare. 

— Totul pentru cele cinci milioane ? 


— Poate pentru ceva mai mult... Eu sint 
foarte ambițios, zise el accentuind cuvintele. 


Hazella îl privi fix. Era pentru prima dată 
cînd el o surprindea, pină atunci el fusese de 
fiecare dată cel surprins. 


— Spuniînd asta, ce ai în vedere? 


— Exact ceea ce am spus. Cinci milioane nu 
sint de lepădat. Zece milioane, nici atit... Numai 
că Olivia ne stă în cale! 

Nu spuse nimic concret, el se ascundea foarte 
mult în spatele cuvintelor. Hazella era însă o 
băgăcioasă, nu o timidă. Glasul ei deveni calm, 
foarte calm. 

a Eşti mai lipsit de scrupule decit am cre- 
zut ! 

— E drept, sint lipsit de scrupule... 

— Îţi sint mai simpatică decit Olivia ? 

— Parcă... 

— Şi te-ai lega de mine în dauna Oliviei ? 

— O, nicidecum. Nici nu poate fi vorba să 
scot eu castanele din foc pentru tine. N-am fă- 
cut altceva decit niște constatări : că sint lipsit 
de scrupule, ambițios și ahtiat după bani. Și 
că pot să obţin tot ce vreau fără să ridic măcar 
un deget. Ceea ce tu nu poți face, dar asta-i 
trara ta. N-o să-ți spun eu acuma ce ai de 
făcut... 

Hazella il privi aproape cu ură. 

— Olivia este sora mea! Şi o iubesc! 
ya atit de mult, încit vrei să-i iei băr- 

ul. 
i Adevărat, dar nu aş putea să-i fac nici un 
rău. 


— Dar cine ţi-a cerut-o ? Să lăsăm totul baltă. 
De altfel, aş vrea să-ţi cer să nu mă mai urmă- 
rești prin toate colțurile. Nu se face, sint ca și 
logodit cu sora ta, ce naiba... 

Şi o părăsi fără să o salute măcar, ducindu-se 
direct în cameră. Era din cale-afară de mulţu- 
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mit cu ceea ce realizase. Ol use exact ce 


totul numai pe el. Jocul lui fusese la înălțime: 
pusese la bătaie -cele cinci milioane pe care le 
avea asigurate, pentru a putea ciștiga zece! Și 
fără să-şi dea viaţa drept arvună! 

Zilele treceau, Șederea lui Geoffrey, planifi- 
cată la început pentru o- :a fost pre- 
lungită de la sine. Relațiile lui cu Olivia erau 
mai departe cordiale. Geoffrey ştia-că Olivia 
aştepta cererea lui în căsătorie cu.o nerăbdare 
greu de descris. Și mai era convins că. dacă n-o 
va face el, atunci mai mult ca sigur o va 
face ea. 7 

În săptămina care a  urmat'nu a schimbat 
decit citeva cuvinte cu Hazella. Nu s-au aflat 
niciodată singuri, între patru ochi. În cele din 
urmă o întilni in bibliotecă. 

— N-am închis ochii toată săptămina trecută, 
i se plinse fata. Sint pe jumătate nebună din 
cauza unei cumplite dureri de măsele. Şi numai 
tu ești de vină, Geoffrey.  Gindul pe care mi 
l-ai virit în cap m-a urmărit zi și noapte. 

— Tu tot la „chestia -aia te gindești ? 

— Toată săptămina numai gindul acesta m-a 
urmărit. M-am gindit tot timpul cum să fac... 
Balconul de la dormitorul Oliviei, de la ;primul 
etaj, se află exact de-asupra terasei de :piatră. 
A cădea din acest balcon inseamnă -moarte cu- 
rată ! Nici un detectiv nu ar putea demonstra că 
cineva ar fi împins-o peste balustradă. 

— Nu-i rău deloc... Şi cind vrei s-o faci ? 


— Niciodată ! 

— Cuuum ? 

— Eu nu sint un asasin ! Olivia este sora mea, 
n pot ucide ! Crede-mă ! Pur și simplu nu 
pot... 
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x 


O prinse deodată cu miinile în jurul gitului 
şi o trase lingă el cu o pasiune nebună. Respi- 
rația i se acceleră și deveni fierbinte ca e - 


— Te iubesc, Geoffrey, şopti ea pătimaş, Ştiu, 
tu nu mă iubeşti, cu toate că îţi sint mai simpa- 
tică decit Olivia... Căsätoreşte-tc cu mine, te 
rog... Am exact tot utiția bani eit are și 
Te rog, Geoffrey, căsătorește-te cu mine... 

El o împinse brutal. 

— Bine, Hazella, deci n-o poţi face ? ! S-o lă- 
săm baltă, nici nu vreau să mai aud de asta. 
Clar ? Pentru mine toată problema-i clară... 

Îşi dădu seama că Hazcila nu era în stare să 
săvirşească o crimă cu sînge rece. Cel pu nu 
din dragoste. Geoffrey avea însă un f dez- 
voltat simţ al orientării. începu deci să-și cana- 
lizeze ‘planul în altă -direcție : va trebui prelu- 
crată Olivia ! Asta era situația. Olivia tinjea dis- 
perată după dovezile Ini de iubire, iar el os- 


— Olivia, îi zise el intr-o seară, am profitat 
destul de ospitalitatea ta, prea mult chiar. Miine 
dimineaţă am să plec. Îţi mulțumesc mult, ` din 
toată inima, pentru tot. 

— Nu... Cum? zise 'Olivia  ingălbenindu-se. 
Tu....tu vrei să pleci? Nu, dar asta -nu -se 
poate... nu-mi poţi face una ca asta, 

— Nu ‘pot rămine mai departe ca un între- 
ținut... 

— Întreţinut ai spus ? Te rog... cum poţi vorbi 
aşa... Cum ai ajuns la concluzia că -cineva te 
consideră un întreținut ? Hazella -are vreo le- 
gătură cu treaba asta ? 

Nu-i răspunse, dar tăcerea lui nu însemna un 
răspuns pozitiv la întrebare ? 

— "Ţi-a dat cumva sora mea de înțeles că n-ai 
fi binevenit aici ? 

El o privi fix şi puse în privire atita disperare, 
încît ei i se făcu dintr-odată frig. Apoi, din- 
ir-odată, foarte cald. 


t o seară liniștită acasă, 


— Am petrecu 
Am privit la ty, intreaga desfășurarea 


— Da, răspunse el după o bine calculată ezi- 
tare. Dar nu-i cazul să-i reproșezi ceva. Ea ştie 
că m-am îndrăgostit de tine şi că mai devreme 
sau mai tirziu o să-mi ian inima-n dinţi şi am 
să-ţi cer mina, Și dacă ai fi de acord să ne că- 

im, cu ea ce s-ar intimpla ? Se teme că ar 
pierde casa... Nu-i de mirare deci că vrea să 
mă alunge... 

— Nu, asta n-am s-o las aşa! strigă ea. N-am 
să-i permit Hazellei să se bage intre noi! 

Geoffrey rise trist. 


— Geoffrey, drugule... 
Încercă să se apropie de el, dar se retrase ca 


din întimplare. 


— Judecă și tu, Olivia. Dacă ne-am lua, ce 
s-ar alege de capul Haszeliei ? Crezi că ne-am 
putea muta, lăsind-o .pe ea singură în căsoaia 
asta ? Sau crezi că am putea s-o alungăm ? Ştii 
la fel de bine ca mine, că ambele situaţii sint 
imposibile... 

— Geoffrey, dragule, la toate astea eu m-am 
gindit demult. Vom putea trăi foarte bine toți 
trei aici. Asta este casa părintească şi casa asta 
este a Hazellei la fel cum este și a mea. 

— Nu se poate, Olivia ! Tu incă n-ai băgat de 
seamă că sora ta e indrăgostită de mine ? 

— Nu ! Zise Olivia și-și duse repede mina la 
gură, pentru a-şi opri un țipăt de durere. 

— Tu n-ai văzut, dar aşa este. Acum înţelegi 
şi tu că nu se poate să trăim aici toţi trei ? Sub 
acelaşi acoperiş ? Hazella ar fi din ce în ce mai 
geloasă și din ce în ce mai nefericită... 

Olivia își frinse degetele miinilor, 

— Ce altceva putem face decit să ne supunem 
destinului ? 

— Destinului ? 

— Da, destinului. Hazclla şi așa nu-i prea să- 
nătoasă, asta o știi şi tu, draga mea. Şi-n plus, 
are adesea depresiuni psihice. Eu, în locul tău, 
aş fi foarte atentă să nu se intimple ceva, 
doamne fereşte, într-o bună zi... Dar dacă va fi 
să se intimple ceva, um să-ți slau' la dispozi- 
He: am să te mingii şi am să fiu alături de 

ne... 

Începutul nu era prost. Efectul produs asu- 
pra Oliviei de spusele lui Geoffrey s-a putut ve- 
dea chiar de a doua zi, cind ea intră în cameră. 
El tocmai telefona la gară pentru a se interesa 
de mersul trenurilor spre New York. 

_— Ai avut dreptate, Geotirey, zise Olivia cu 
răsuflarea tăiată. Hazella te iubeşte și e ge- 
loasă. 

— Stiam aşta. 

— Geoffrey, șopti ea și-l prinse de mină, tu 
crezi cu adevărat că Hazella este foarte bol- 
navă ? 

— Bine, Olivia, dar tu trebuie să știi mai bine 
decit mine treaba asia. 

— Doctorii zic că-i un soi de ipohonărie, 

— Doctorii n-au vole să spună totul... 

— Oh, Geoffrey.. 

— De ce oh, draga mea ? 

— Eu... eu... nu-i doresc nimic rău, dar am 
datoria să mă gindesc puțin și la fericirea mea. 


